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€ সম্পাদকের কৈফিয়ত @ 


আভিধানিক ব্যাখ্যানে “সংস্কৃতি বলতে বুঝি শিক্ষা বা 
চর্চার মাধ্যমে লব্ধ উৎকর্ষ। এ অনুশীলনের প্রাথমিক স্তরে 
সঙ্গীত বা কাব্যের জগতে মানুষের প্রবেশ কিন্ত আকস্মিক । 
চিরাগত শব্দ যদি হয় পরমলোঁকের অভিজ্ঞান, সঙ্গীত সে ভূবনের 
প্রবেশদ্বার । আর সেই আনন্দভূমের অন্দরমহলে সাহিত্য এসে 
সন্নিবদ্ধ হয়েছে আপন খেয়ালে । উন্নমনের সাধনায় সন্ধিৎস্থ 
মানু বিশেষ জ্ঞান আহরণে নিজেকে অভিনিবিষ্ট রেখে পরীক্ষা, 
প্রমাণ, যুক্তি ইত্যাদির মাধ্যমে নিণীত শৃঙ্খলিত সঞ্চয়কে “বিজ্ঞান' 
অভিধায় ভূষিত করেছে। সাহিত্য এখানেও স্বাভাবিক সঞ্চরণে 
প্রাহ্ভূত। আমরা নাম দিতে পারি “বৈজ্ঞানিক সাহিত্য: ৷ 


রবীন্দ্রনাথ “বিশ্বপরিচয় গ্রন্থের সংযুক্তি-প্রস্তাবে সত্যেন্দ্রনাথ 
বন্থু মহোদয়কে লিখেছেন শিক্ষা যারা আরম্ভ করেছে, গোড়া 
থেকেই বিজ্ঞানের ভাগডারে না হোক, বিজ্ঞানের আঙিনায় তাদের 
প্রবেশ করা অত্যাবশ্যক । এই জায়গায় বিজ্ঞানের সেই প্রথম 
পরিচয় ঘটিয়ে দেবার কাজে সাহিত্যের সহায়তা স্বীকার করলে 
তাতে অগৌরব নেই ৷ রবীন্দ্রনাথের কৈফিয়ত, তিনি বিজ্ঞানের 
সাধক না হয়েও কর্তব্যবোধে বিজ্ঞান-গ্রন্থ রচনা করেছেন। কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে তিনি দুটো স্মরণীয় কথা বলেছেন__ বাল্যকাল থেকে 
বিজ্ঞানের রস-আস্বাদনে আমার লোভের অন্ত ছিল না।? পরের 
কথা-_তখনকার কাচা হাতে আমি একটা বড়ো প্রবন্ধ লিখেছি। 
স্বাদ পেয়েছিলুম বলেই লিখেছিলুম__জীবনে এই আমার প্রথম 
ধারাবাহিক রচনা, আর সেটা বৈজ্ঞানিক সংবাদ নিয়ে ? 

প্রকাশক বন্ধুবর অনিল সরকার মহোদয়কে ধন্যবাদ--তিনি 
ছোটদের জন্যে শতাধিক মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। 
বর্তমান উদ্ভোগটিও গ্রীসরকারের প্রশংসনীয় পরিবেশনার নবতম 
উপচার। শারদীয় উপঢৌকন হিসাবে বিজ্ঞান-ভিত্তিক বা 


বিজ্ঞান-কল্প বিষয়ক বিচিত্র কথিকা আর কাহিনী এখানে 
সংকলিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের সুচিন্তিত বক্তব্য অনুসরণে ই--নতুন 
কোনও কৈফিয়তের অবকাশ না রেখে । 


অজ্ঞাত বিষয় জানতে আগ্রহী জীবমাত্রেই। কিন্তু 
জীবশ্রেষ্ঠ মানুষের সাংস্কৃতিক প্রত্যবেক্ষণ শুধু অজ্ঞানতার 
অপনয়ন নয়, অজ্ঞের বিষয়ের যথার্থ অন্বেষণ । ছোটদের ক্ষেত্রে 
প্রথম পদক্ষেপ গুংসুক্যের সৃষ্টি । আবার রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
আসি__“শিশুর প্রতি মায়ের গুৎসুক্য আছে। কিন্তু ডাক্তারের 
মতো তার বিদ্যা নেই। বিদ্চাটি সে ধার করে নিতে পারে, কিন্ত 


ও বর্তমানকালের প্রতিচিত ও আগুর়ান রসঅষ্টাদের রচনা এখানে 
ত হয়েছে। নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আর কল্পিত 
“ভাবনার বর্ণনায় উদ্ভাসিত এই বিজ্ঞান-চিত্রগুলি কৌতুহলী 
কিশোর-কিশোরীদের কাছে শুধু আকর্ষণীয় নয়, তাদের কল্পনা- 
ন সহায়ক হয়ে উঠবে এমন আশা রেখেই মুখবন্ধ শেষ 
করছি। বলাই বাহুল্য বড়দের উদ্দেশেই এই পূর্বাভাষ, ছোটদের 
গুতসুক্য স্থির দায়িত্ব তারাই পালন করেন। 
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জুভীপত্র 


পলাতক তুফান-_জগদীশচন্দ্র বন্থ / 
আলোর ১৬১৬ ঠাকুর 

হায় রসায়ন-__আচার্ধ প্রফুল্ল চন্দ্র রায় 

প্রকৃতির মৃত্তি_রামেন্দ্রহ্নন্দর ত্রিবেদী 
সপ্তধিমগল--জগদানন্দ রায় 

রাশি রাশি-_-রাজশেখর বন্ধ 
লাভোআপিয়ার--চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 

শনির দেশে-স্থকুমার রায় 

যোগ্যতা পরীক্ষা--ডঃ মেঘনাদ সাহা 
জল-সন্ধানী যাদুকর-_ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু 

পি পড়ে-মাকড়সা-__-গোপাল চন্দ্র ভট্টাচার্য 
ধুলো-_প্রেমেন্দ্র মিত্র 
হিমঘর--শরীক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য 
নিরুদ্দেশ--কুঞ্জবিহারী পাল 

অজানা মান্গষের সংকেত-_-সমরজিৎ কর 

এই পৃথিবীতেই-_ডাঃ বৃন্দাবন চন্দ্র বাগচী 

ডাঃ ভঞ্জের সাধনা_-পরেশ দত্ত 

গুলডেনবাগেঁর যুদ্ধ_শিশির কুমার মজুমদার 
বনমোরগের বাসা--সঙ্কর্ঘণ রায় 

সবুজ পরী--দিলীপ কুমার মুখোপাধ্যায় 

১০ই সেপ্টেম্বর, ২০০১ খৃষ্টাব্দ_অনাদি নাথ টা 
বাড়ীর খোজে ঝকমারি_-অকুণ কুমার সাহা 
নক্ষত্র লোকের প্রহরী--অদ্রীশ বর্ধন 

একটি আবিষ্কারের কাহিনী-_ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
সবুজের কান্না অনীশ দেব 

বৈজ্ঞানিক সত্য--দিবাকর মেন 

রিলেটিভিটির আশ্চর্য দুনিয়ায়__পার্থসারথি চক্রবর্তী 
দাদুরীযান--প্রিয়তোষ মুখোপাধ্যায় 


॥ বৈজ্ঞানিক ব্লহুদ7 ॥ 


কয়েক বৎসর পূর্বে এক অত্যাশ্চর্য ভৌতিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। তাহা 
লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং এ বিষয়ে ইউরোপ এবং 
আমেরিকার বিবিধ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় অনেক লেখালেখি চলিয়াছে। 
কিন্তু এ পর্যন্ত কিছু মীমাংসা হয় নাই। 

২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতার ইংরাজী সংবাদপত্রে সিমলা 
হইতে এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয়__ 

সিমলা হাওয়া আপিস ২৭শে সেপ্টেম্বর । “বঙ্গোপসাগরে শীভ্রই ঝড় 
হইবার সম্ভাবনা ৷” 

২৯শে তারিখের কাগজে নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশিত হইল- হাওয়া 
আপিস আলিপুর । “ছুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় হইবে । ডায়মণ্ড- 
হারবারে এই মর্মে নিশান উথ্িত করা হইয়াছে” 

৩০ তারিখে যে খবর প্রকাশিত হইল তাহা অতি ভীতিজনক-_ 

“আধঘণ্টার মধ্যে চাপমান যন্ত্র ছুই ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে। 
আগামীকল্য ১০ ঘটিকাঁর মধ্যে কলিকাতায় অতি প্রচণ্ড ঝড় হইবে; 
এরূপ তুফান বহু বৎসরের মধ্যে হয় নাই ৷” 

কলিকাতার অধিবাসীরা সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা যায় নাই। 


২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


আগামীকল্য কি হইবে তাহার জন্য সকলে ভীতচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

১লা অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল। ছুই-চার ফোটা বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। 

সমস্ত দিন মেঘাৰৃত ছিল, কিন্ত বৈকাল ৪ ঘটিকার সময় হঠাৎ আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া গেল। ঝড়ের চিহ্নমাত্রও রহিল না। 

তার পর দিন হাওয়া আপিস খবরের কাগজে লিখিয়া পাঠাইলেন__ 

“কলিকাতায় ঝড় হইবার কথা ছিল, বোধ হয় উপসাগরের কুলে 
প্রতিহত হইয়া ঝড় অন্য অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে ৷” 

ঝড় কোন্‌ দিকে গিয়াছে তাহার অনুসন্ধানের জন্য দিক্‌-দিগন্তরে 
লোক প্রেরিত হইল ; কিন্তু তাহার কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না । 

তারপর সর্বপ্রধান ইংরাজী কাগজ লিখিলেন__এত দিনে বুঝা গেল 
যে, বিজ্ঞান সর্বৈব মিথ্যা । 

অন্ত কাগজে লেখা হইল, যদি তাহাই হয় তবে গরিব ট্যাক্স- 
দাতাদিগকে গীড়ণ করিয়া হাওয়া আপিসের ন্যায় অকর্মণ্য আপিস রাখিয়া 
লাভ কি? 

তখন বিবিধ সংবাদপত্র তারস্বরে বলিয়। উঠিলেন- উঠাইয়া দাও । 

গবর্নমেন্ট বিভ্রাটে পড়িলেন। অল্প দিন পূর্বে হাওয়া আপিসের জন্য 
লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার, থার্মোমিটার আনানো হইয়াছে। সেগুলি 
এখন ভাঙ| শিশি বোতলের মূল্যেও বিক্রয় হইবে না। আর হাওয়া 
আপিসের বড়ো সাহেবকে অন্য কি কার্যে নিয়োগ করা যাইতে পারে? 

গবর্নমেন্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে লিখিয়৷ 
পাঠাইলেন_-“আমরা ইচ্ছ। করি ভেষজবিগ্ভার এক নূতন অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইবেন। তিনি বায়ুর চাপের সহিত মান্ধষের স্বাস্থ্যসম্বন্ধ-বিষয়ে 
বক্তৃতা করিবেন ।” 

মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়! পাঠাইলেন-_উত্তম কথা, বায়ুর 
চাপ কমিলে ধমনী ক্ষীত হইয়া উঠে, তাহাতে রক্ত সঞ্চালন বৃদ্ধি হয়। 
তাহাতে সচরাচর আমাদের যে স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হইতে পারে তাহাতে কোনো 
সন্দেহ নাই। তবে কলিকাতাবানীরা আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে 
আছেঃ 
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বায়ুর ২১ ইঞ্চি চাপের ইতর বৃদ্ধি ‘বোঝার উপর শাকের আটি? 
স্বরূপ হইবে। স্ৃতরাং কলিকাতায় এই নূতন অধ্যাপনা আরম্ভ করিলে 
বিশেষ যে উপকার হইবে এরূপ বোধ হয় না। 

তবে সিমলা পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্ান্ত চাপ অপেক্ষাকৃত কম। 
সেখানে উক্ত অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে বিশেষ উপকার দিতে পারে ।” 

ইহার পর গবর্মমেন্ট নিরুত্তর হইলেন। হাওয়া আপিস এবারকার 
মতো অব্যাহতি পাইল । 

কিন্তু যে সমস্ত৷ লইয়া এত গোল হইল তাহা! পুরণ হইল না। 

একবার কোনো বৈজ্ঞানিক বিলাতের “নেচার” কাগজে লিখিয়াছিলেন 
বটে; তাহার থিয়োরি এই যে, কোনো অদৃশ্য ধূমকেতুর আকর্ষণে 
আবর্তমান বায়ুরাশি উর্ধ্বে চলিয়া গিয়াছে । 

এসব অনুমান মাত্র। এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক জগতে 
ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । অক্সফোর্ড যে ত্রিটিশ আসোসিয়েসনের 
অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এক অতি বিখ্যাত জার্মান অধ্যাপক 
“পলাতক তুফান’ সম্বন্ধে অতি পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সমবেত 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন । প্রবন্ধারন্তে অধ্যাপক 
বলিলেন, তুফান বায়ুমণ্ডলের আবর্তমাত্র । সর্বাগ্রে দেখা যাউক, কিরূপে 
বায়ুমণ্ডলের উৎপত্তি হইয়াছে। পৃথিবী যখন ফুটন্ত ধাতুপিগুরূপে সূর্য 
হইতে ছুটিয়া আসিল তখন বায়ু উৎপত্তি হয় নাই। কি করিয়৷ অগ্লজান, 
দ্যন্নজান ও উদ্যানের উৎপত্তি হইল তাহা স্থষ্টির এক গভীর প্রহেলিকা! 
যবক্ষারজানের উৎপত্তি আরও বিস্ময়কর । ধরিয়া লওয়া যাউক, কোনো 
প্রকারে বায়ুরাশি উৎপন্ন হইয়াছে । গুরুতর সমস্ত৷ এই যে, কি কারণে 
বায়ু শৃন্যে মিলাইরা যায় না। ইহার মূল কারণ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি । আপেক্ষিক গুরুত্ব অনুসারে পদার্থের উপর পৃথিবীর আকর্ষণ 
বেশি কিংবা কম। যাহা গুরু তাহার উপরেই টান বেশি এবং তাহা 


৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


সেই পরিমাণে আবদ্ধ। হালকা জিনিসের উপর টান কম, তাহা 
অপেক্ষাকৃত উন্ুক্ত। এই কারণে তৈল ও জল মিশ্রিত করিলে লঘু তৈল 
উপরে ভাসি়া উঠে। উদ্জান হালকা গ্যাস বলিয়া অনেক পরিমাণে 
উন্মুক্ত এবং উপরে উঠিয়া পলাইবার চেষ্টা করে ; কিন্ত মাধ্যাকর্ষণের টান 
একেবারে এড়াইতে পারে না। আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য বর্ণিত হইল তাহা যে পৃথিবীর সবস্থানে প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে সন্দেহ 
আছে; কারণ ইণ্ডিয়া নামক দেশে যদিও পুরুষজাতি গুরু তথাপি তাহার! 
উন্মুক্ত, আর লঘু স্ত্রীজাতিই সে দেশে আবদ্ধ ! 

সে যাহ! হউক, পদার্থমাত্রেই মাধ্যাকর্ষণবলে ভূপুষ্ঠে আবদ্ধ থাকে । 
পদার্থের মৃত্যুর পর স্বতন্ত্র কথা । মানুষ মরিয়া যখন ভূত হয় তখন 
তাহার উপর পৃথিবীর আর কোনো কতৃত্ব থাকে না। কেহ কেহ বলেন, 
মরিয়াও নিষ্কৃতি নাই; কারণ ভূতদিগকেও থিয়োসোফিক্যাল সোসাইটির 
আজ্ঞান্সারে চলাঁফের৷ করিতে হয়। পদার্থও পঞ্চন্বপ্রাপ্ত হইয়া থাকে 
পদার্থ সম্বন্ধে পঞ্চত্ব কথা প্রয়োগ করা ভুল; কারণ রেডিয়ামের গুতা 
খাইয়া পদার্থ ত্রিত্ব প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ আলফা, বিটা ও গাম! এই তিন 
ভূতে পরিণত হয়। এইরূপে পদার্থের অস্তিত্ব যখন লোপ হয় তখন 


অপদার্থ শৃষ্যে মিলিয়া যায়। কিন্তু যতদিন পাৰ্থিব পদার্থ জীবিত থাকে 
ততদিন পৃথিবী ছাড়িয়া পলায়ন করিতে পারে না। 


যদিও অধ্যাপক মহাশয়, পদার্থ কেন পলায়ন ক 
অকাট্য বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রয়োগ করিলেন, তথাপি 
করিল, এ সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না। 

এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজনমাত্র জানে-__সে আমি। 

পরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তুতরূপে বিত হইবে। 

॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 

গত বৎসর আমার বিষম জ্বর হইয়াছিল। প্রায় মাসেক কাল 
শয্যাগত ছিলাম। ডাক্তার বলিলেন--সমুদ্রযাত্রা করিতে হইবে, নতুব৷ 
পুনরায় জবর হইলে বাঁচিবার সন্তাবনা নাই। আমি জাহাজে লঙ্কাদ্বীপ 
যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম । 

এতদিন জরের পর আমার মস্তকের ঘন কুন্তলরাশি একান্ত বিরল 
হইয়াছিল। একদিন আমার অষ্টমব্ষায়া কন্ঠা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

“বাবা, দ্বীপ কাহাকে বলে?” আমার কন্। ভুগোল-তত্ব পড়িতে আরম্ভ 


রে না, এ সম্বন্ধে 
তুফান কেন পলায়ন 
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করিয়াছিল। আমার উত্তর পাইবার পূর্বেই বলিয়া উঠিল “এই দ্বীপ” 
ইহা বলিয়৷ প্রশান্ত সমুদ্রের ন্যায় আমার বিরল-কেশ মস্থণ মস্তকে ছুই 
এক গোছা কেশের মণ্ডলী দেখাইয়া দিল । 

তারপর বলিল, “তোমার ব্যাগে এক শিশি 'কুন্তল-কেশরী” দিয়াছি ১ 
জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা নোনা জল লাগিয়া এই ছুই 
একটি দ্বীপের চিহ্নও থাকিবে না।” কুস্তল-কেশরী'র আবিষ্কার এক 
রোমাঞ্চকর ঘটন|। সার্কাস দেখাইবাঁর জন্য বিলাত হইতে এ দেশে 
এক ইংরেজ আসিয়াছিল। সেই সার্কাসে কৃষ্ণ কেশর-ভূষিত সিংহই 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য দৃশ্য ছিল। ছূর্ভাগ্যক্রমে জাহাজে আসিবার সময় 
আণুবীক্ষণিক কীটের দংশনে সমস্ত কেশরগুলি খসিয়া যায় এবং এ দেশে 
পৌছিবার পর সিংহ এবং লোমহীন কুকুরের বিশেষ পার্থক্য রহিল ন|। 
নিরুপায় হইয়া সার্কাসের অধ্যক্ষ এক সন্াসীর শরণাপন্ন হইল এবং 
পদধূলি লইয়া জোড়হস্তে বর প্রার্থনা করিল। একে শ্রেচ্ছ, তাহাতে 
সাহেব! ভক্তের বিনয় ব্যবহারে সন্ন্যাসী একেবারে মুগ্ধ হইলেন এবং 
বরস্বরূপ স্বপ্ললন্ধ অব-ধৌতিক তৈল দীন করিলেন। পরে উক্ত তৈল 
'কুন্তল-কেশরী” নামে জগত-বিখ্যাত হইয়াছে। তৈল্য প্রলেপে এক সপ্তাহের 
মধ্যেই সিংহের লুপ্ত কেশর গজাইয়৷ উঠিল । কেশহীন মানব এবং তন্ত 
ভার্ধার পক্ষে উক্ত তৈলের শক্তি অমৌঘ। লোক-হিতার্থেই এই শুভ- 
সংবাদ দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। এমন কি, অতি 
বিখ্যাত মাসিক পত্রিকার সর্বপ্রথম পৃষ্ঠায় এই অদ্ভুত আবিষ্কার বিঘোষিত 
হইয়া থাকে । 


২৮শে তারিখে আমি চুসান জাহাজে সমুদ্রযাত্রাী করিলাম। প্রথম 
ছুই দিন ভালোরূপেই গেল। ১লা তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র এক 
অস্বাভাবিক মুক্তি ধারণ করিল, বাতাস একেবারে বন্ধ হইল। সমুদ্রের 
জল পর্যন্ত সীসার রঙের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া গেল । 

কাপ্তানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমর! ভীত হইলাম । কাপ্তান বলিলেন, 
“যেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, অতি সত্বরই প্রচণ্ড ঝড় হইবে । আমরা কুল 
হইতে বহু দুরে-_এখন ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর ভীতিস্থচক কলরব হইল 
তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব ৷ 

দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারিদিক মুহূর্তের 
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মধ্যে অন্ধকার হইল এবং দূর হইতে এক-এক ঝাপটা আসিয়া 
জাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল । 
তারপর মুহূর্তমধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার কেবল এক 
অপরিষ্কার ধারণা আছে। কোথা হইতে যেন রুদ্ধ দৈত্যগণ একেবারে 
নিযুক্ত হইয়। পৃথিবী সংহারে উদ্যত হইল । 
বায়ুর গর্জনের সহিত সমুদ্র স্বীয় মহাগর্জনের সবুর মিলাইয়! সংহার 
মৃতি ধারণ করিল । এক মহা উদ্নি জাহাজের উপর পতিত হইল এবং 
মাস্তুল, লাইফ-বোট ভাডিয়া লইয়া গেল। 
আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত। মুমুষু সময়ে জীবনের স্মৃতি যেরূপ 
জাগিয়া উঠে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা মনে হইল। আশ্চর্য এই, 
আমার কন্যা আমার বিরল কেশ লইয়া যে উপহাস করিয়াছিল, এই সময়ে 
তাহা পৰ্যন্ত স্মরণ হইল-_ 
“বাবা, এক শিশি কুন্তল-কেশরী” তোমার ব্যাগে দিয়াছি।” 
হঠাৎ এক কথায় আর এক কথা মনে পড়িল। বৈজ্ঞানিক কাগজে 
ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পড়িয়াছিলাম। তৈল যে চঞ্চল 
জলরাশিকে মস্থণ করে, এ বিষয়ে অনেক ঘটনা মনে হইল। 
অমনি আমার ব্যাগ হইতে তৈলের শিশি খুলিয়া অতি কষ্টে ডেকের 
উপর উঠিলাম। জাহাজ টলমল করিতেছিল। 
উপরে উঠিয়া দেখি, সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্বতপ্রমাণ ফেনিল এক মহা! 
উনি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত আসিতেছে । 
আমি ‘জীব আশা পরিহরি সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া কুন্তল-কেশরী” বাণ 
নিক্ষেপ করিলাম । ছিপি খুলিয়া শিশি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ; 
ুহূ্তমধ্যে তৈল সমুদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া ছিল । 
ইন্দ্রদালের প্রভাবের ন্যায় মুহ্মধ্যে সমুদ্র প্রশান্ত মূত্তি ধারণ 
করিল। কমনীয় তৈল স্পর্শে বায়ুমণ্ পর্যন্ত শান্ত হইল। ক্ষণ পরেই 
সূর্য দেখা দিল। 
এইরূপে আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই এবং এই কারণেই 
সেই ঘোর বাত্যা কলিকাত৷ স্পর্শ করে নাই। কত সহস্র সহস্ৰ প্রাণীর 
যে এই সামান্য এক বোতল তৈলের সাহায্যে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা 
পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? 
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“মাষ্টার মাঝে মাঝে হাসির কথা৷ বলে, কিন্তু হাসে না। 

পুপুদিদি বললে, আমাদের মাষ্টারমশায়কে নিয়ে যদি গল্পের পালা 
বাধতে হয় কিরকম করে বাঁধ । 

তা হলে দশ লক্ষ বছর বাদ দিই। 

তার মানে, আজগুবি গল্প বানাতে, অথচ আজকের দিনের বিরুদ্ধ পক্ষের 
সাক্ষীর শঙ্ক থাকত না। 

কোনো সাহিত্যওয়ালা কখনো! সাক্ষীর ভয় করে না। আসল কথা, 
আমার গল্পটা ফুটে উঠতে যুগান্তরের দরকার করবে। কেন, সেইটে বুঝিয়ে 
বলি__পৃথিবী-সথষ্টির গোড়াকার মালমসলা ছিল পাথর লোহা প্রভৃতি 
মোটা মোটা ভারী ভারী জিনিস। তাঁরই ঢালাই পেটাই চলেছিল 
অনেককাল। কঠোরের বে-আক্রতা ছিল বহু যুগ ধরে। অবশেষে নরম 
মাটি পৃথিবীকে শ্যামল আস্তরণে ঢাকা দিয়ে স্থপ্টিকর্তার যেন লজ্জা রক্ষা 
করলে। তখন জীবজন্ত আসরে নামল ভূপাকার হাড়মাংসের বোঝাই নিয়ে; 
মোটা মোটা বর্ম পরে তারা দুশো পাঁচশো মোন অসভ্য লেজ টেনে টেনে 


৮ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


বেড়াতে লাগল । তাঁরা ছিল দর্শনধারী জীব । কিন্ত সেই মাংসবাহীর দল 
স্থষ্টিকর্তার পছন্দসই হল না । আবার চলল বহু যুগ ধরে নিষ্ঠুর পরীক্ষা । 
শেষকালে এল মনোবাহী মানুষ। লেজের বাহুল্য গেল ঘুচে, হাড়মাংস হল 
পরিমিত,কড়৷ চামড়াটা নরম হয়ে এল ত্বকে। না রইল শি, না রইল ক্ষুর, 
না রইল নখের জোর, চার পা এসে ঠেকল ছুটিমাত্র পায়ে। বোঝা গেল, 
বিধাতা তার হাতিয়ার চালাচ্ছেন সৃষ্টির যুগটাকে ক্রমশ সুন্ম করে আনবার 
জন্যে । স্থলে সুন্মে জড়িয়ে আছে মানুষ । মনের সঙ্গে মাংসের চলেছে 
ঠেলাঠেলি, মারামারি। বিধাতা! পুনশ্চ মাথা নাড়ছেন, উহু, হল ন!। লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে, এটাও টিকবে না; এআপনিই আপনাকে নিকেশ করে দেবে 
আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে । যাবে কয়েক লক্ষ বছর কেটে । মাংস পড়বে 
ঝরে, মন উঠবে একেশ্বর হয়ে । সেই বিশুদ্ধ মনের যুগে তোমার মাস্টার- 
মশায় বসেছেন শরীররিক্ত ক্লাসে। মনে করে দেখো, তীর শিক্ষা দেবার 
প্রণালী হচ্ছে ছাত্রদের মধ্যে নিজেকে মেলাতে থাকা মনের উপর মন 
বিছিয়ে, বাইরের বাধা নেই বললেই হয়। 

স্থল বুদ্ধির বাধা ও নেই? | 

সেটা না থাকলে বুদ্ধি মাত্রই হয়ে পড়ে বেকার। ভালো-মন্দ বোকা- 
বুদ্ধিমানের ভেদ আছেই। চরিত্র আছে নানা রকমের । ভাবের বৈচিত্র্য 
আছে, ইচ্ছার স্বাতন্্য আছে। এখন তিনিই ভালো মান্টার যিনি সেই 
অনেকের মধ্যে প্রবেশ করতে পারেন, শিক্ষা এখন অন্তরে অন্তরে । 
দাদামশায়, ইস্কুলটা কোথায় আছে সেটা ঠিক মনে আনতে পারছি নে। 
পৃথিবীতে তিনটে বাসা আছে-_এক সমুদ্রতলে, আর-এক ভূতলে, আর 
আছে আকাশে যেখানে সূন্ম হাওয়া আর সুক্মতর আঁলো। এইখানটা 
আজ আছে খালি আগামী যুগের জন্যে । 
তাহলে তোমার ক্লাস চলেছে সেই হাওয়ায় সেই আলোয়। কিন্ত, 
ছাত্রদের চেহারাটা কিরকম । 

বুঝিয়ে বলা শক্ত, তাদের আকার নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত আকারের 
আধার নেই। 

তা হলে বোধ হচ্ছে নানা রঙের আলোয় তারা গড়া I 

টেই সম্ভব। তোমাদের বিজ্ঞান-মান্টার তো সেদিন বুঝিয়ে 

দিয়েছেন, বিশ্বজগতে সুস্মা আলোর কণাই বহুরগী হয়ে স্থল রূপের ভান 
করছে। সেদিন আলো আপন আদিম সুন্মরূপেই প্রকাশ পাবে। ক্লাসে 
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তোমরা সবাই আলো করে বসবে । সেদিন ওটিন-স্লো-ওয়ালারা একেবারে 
দেউলে হয়ে গেছে। 

দেউলে কেন, আলো হয়ে গেছে। 

দেউলে হয়ে যাওয়ার মানেই তো আলো হয়ে যাওয়া । 

আমি কোন্‌ রডের আলো হব, দাঁদামশায় । 

সোনার রঙের ৷ 

আর তুমি? 

আমি একেবারে বিশুদ্ধ রেডিয়ম | 

সেদিন আলোয় আলোয় লড়াই হবে না তো? ইলেক্ট্রন নিয়ে হবে 
নাকি কাড়াকাড়ি । 

ভাবনা ধরিয়ে দিলে। লীগ অফ লাইট্স্-এর দরকার হবে বোধ 
হচ্ছে। ইলেক্ট্রন নিয়ে টানাটানির গুজব এখনি শুনতে পাচ্ছি। 

ভালই তো দাঁদামশায়। বীররসের কবিতা তোমার ভাষায় উজ্জল 
বর্ণে বণিত হবে। এ যাঃ, ভাষা থাকবে তো ? 

শব্দের ভাষা নিছক ভাবের ভাষায় গিয়ে পৌছবে, ব্যাকরণ মুখস্থ 
করতে হবে না। 

আচ্ছা, গান? 

গান হবে রঙের সংগত। বড়ো সহজ হবে না। তান যখন ঠিকরে 
পড়তে থাকবে, ঝলক মারবে আকাশের দিকে দিকে । তখনকার 
তানসেনরা দিগন্তে অরোরা বোরিয়ালিস বানিয়ে দেবে । 

আর, তোমার গগ্ভকাব্য কী হবে বলো তো । 

তাতে লোহার ইলেক্ট্রনও মিশবে, আবার সোনারও। 

সেদিনকার দিদিম। পছন্দ করবে না। 

আমার ভরসা আছে সেদিনকার আধুনিক নাতনিরা মুগ্ধ হয়ে যাবে। 

তা হলে সেই আলোর যুগে তোমার নাতনি হয়েই জন্মাব। এবারকার 
মতো দেহধারিণীর ’পরে ধৈর্য রক্ষা কোরো । এখন চললুম সিনেমায় ৷ 

কিসের পালা । 

বৈদেহীর বনবাস ৷” 


১৮৯১ শ্ীন্টাব্দে সেসনের প্রথমে আমি পুনর্বার সেই পুরাতন অনিদ্রা 
রোগে আক্রান্ত হইলাম এবং ক্রমাগত তিনমাস ভুগিলাম। শান্তিদারিনী 
নিদ্রা আমার চচক্ষুকে পরিত্যাগ করিল এবং রাত্রির পর রাত্রি জাগ্রত 
অবস্থায় শয্যার এপাশ ওপাশ করিয়া আমি অসহ্া যন্ত্রণা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। দূরে গির্জার ঘণ্টা! বাজিত__-আমি গণিতাম ৷ কার্লাইল এবং 
হার্বাট স্পেন্সারের মত দার্শনিকরাঁও অনিদ্রারৌগে ভূগিয়াছেন, একথা 
মনে করিয়া আমি সান্তনা পাইলাম না, এবং তাহাতে আমার যন্ত্রণাও 
কমিল ন৷।-..:..অক্টোবর মাসে পূজার ছুটির সময় আমি দেওঘরে হাওয়া 
বদলাইতে গেলাম 1... ০, 

এখানে একটি করুণরস মিশ্রিত কৌতুককর ঘটনার উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। দেওঘরের সর্বত্র ‘ভেলার’ গাছ। একদিন আমি এ 
গাছের একটি ফল চিবাইয়া খাইলাম । উদ্ভিদ-তত্ব অনুসারে ভেলা 
আমের জাতীয়, সুতরাং আমি উহাকে অনিষ্টকর মনে করি নাই। তখনই 
আমার কিছু হইল না। পরদিন আমার মুখ খুব ফুলিয়া গেল, এমন কি 
চোখ পর্যন্ত ঢাকা পড়িল। বন্ধুরা বিষম শঙ্কিত হইলেন। স্থানীয় 
চিকিৎসক আমাকে বেলেডোনা ওুষধের প্রলেপ দিলেন। তাহাতেই 
আমি ভাল হইলাম। এক পর্যায়ের উদ্ভিদের মধ্যে অনেক সময় নির্দোষ 
ও অনিষ্টকর ছুই রকমই থাকে, সে কথা আমার স্মরণ থাকা উচিৎ ছিল। 


হায় রসায়ন ১১. 


যথা-_আলু, বেগুন, লঙ্কা, বেলেডোনা প্রভৃতি একই উদ্ভিদ পর্যায়ের 
অন্তর্গত। 

পুজার ছুটির পর আমি ফিরিলাম। ইহার এক বংসর পূর্বে আমি 
৯১নং অপার সাকুলার রোডের বাড়ি ভাড়া করিয়াছিলাম। পরবর্তী 
২৫ বৎসর্‌ উহাই আমার বাসস্থান ছিল। এইখানেই বেঙ্গল কেমিক্যাল 
আগু ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে কাজ আরম্ভ করিবার কিছুদিন পর হইতেই বিজ্ঞান বিভাগে বাংলা 
সাহিত্যের দারিদ্র্য দেখিয়া আমার মন বিচলিত হয় এবং রসায়ন, 
উদ্ভিদবিদ্ভা। এবং প্রাণিবিদ্যা সম্বন্ধে প্রাথমিক পুস্তক লিখিতে আমি প্রবৃত্ত 
হইলাম। কিন্তু কিছুদূর পর্যন্ত বইখানি লিখিয়া আমি উহা হইতে বিরত 
হইলাম। আমার মনে হইল প্রাকৃতিক বিষয় অধ্যয়নই বালক-বালিকাদের 
চিত্ত বেশি আকর্ষণ করিবে এবং প্রাণিজগৎ ও উদ্ভিদজগৎ এই আলোচনার 
বিপুল ক্ষেত্র। জীবজন্তর গল্প, তাহাদের জীবনযাপন-প্রণালী, স্বভাব, 
বিশেষত্ব, এই সমস্ত বালক বালিকাদের মন মুগ্ধ করে। ***% বাংলাদেশ 
প্রাণী ও উদ্ভিদ জগতের এই্বধ্যে পরিপূর্ণ। বৃক্ষলত| এখানে প্রাচুর্যের 
গৌরবে ভরপুর । ইংলণ্ডে প্রকৃতি কঠোর, রুক্ষ, তুহিনাচ্ছন্ন, কিন্তু বাংলা 
দেশে শীতকালেও প্রকৃতি তাহার এশ্বধ্যের মহিমায় বিকশিত হয়। 

শীতগ্রধান দেশে গ্রীন্মপ্রধান আবহাওয়ার বৃক্ষলতার জীবন্ত নমুনা 
সংগ্রহ করা কি কঠিন ব্যাপার ! ইহাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য 
কনজারভেটরী বা রক্ষণাগার প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়। ইহার প্রকাশ 
একবার “কিউ গার্ডেনে” গেলেই দেখা যায়। আর বাংলা দেশে প্রকৃতি 
মুক্তহস্ত হইয়া তাহার অজস্র দান চারিদিকে বিতরণ করে। * * * বাংলার 
নদীসমূহ বিচিত্র প্রকারের মৎস্তে পরিপূর্ণ এবং বনে-জঙ্গলে বিচিত্র রকমের 
জীবজন্তর বাস। এক কথায় সমস্ত বাংলা দেশটাই একটা বীক্ষণাগার 
বিশেষ । তরুণ-বয়ঙ্কদিগকে প্রাথমিক বিজ্ঞান শিক্ষ। দিবার একটা প্রধান 
উদ্দেশ্য, তাহাদের অন্তনিহিত পর্যবেক্ষণ শক্তিকে উদ্বোধিত করা এবং 
বৃক্ষলতা ও জীবজন্তর জীবন ইতিহাসের মধ্য দিয়া যে শিক্ষা পাওয়া যায়, 
তাহাতে এই উদ্দেশ্য সুন্দররূপে সিদ্ধ হয়। বাহ আকার-প্রকারে কুকুর 
হইতে বিড়ালের পার্থক্য কি? আর একটু তলাইয়া এই ছুই প্রাণীর নখ, 
দাত প্রভৃতির পরীক্ষা করা যাক। আরও ভিতরে নামিয়া তাহাদের স্বভাব 
ও অভ্যাস, মুখভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য, থাবা প্রভৃতি পরীক্ষা করা যাইতে পারে 


১২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


যথা রন্ধনশালায় দুধের সর, মাছভাজা প্রভৃতি রাখিয়া পোষা বিড়ালকেও 
কি বিশ্বাস করা যার? এইদিকে আরও অনেক আলোচনা করা যাইতে 
পারে। বিড়াল ও কুকুর পর্যায়ের যে সব মাংসাশী প্রাণী বনে থাকে 
তাহাদের আকৃতি-প্রকৃতি, কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে তাহাদের বাস ইত্যাদি । 
মোটকথা জীবজন্তর কাহিনী তরুণ-বয়ন্কদের চিত্ত সহজেই অধিকার করে 
এবং সচিত্র প্রাণী বিজ্ঞানের বহি তাহাদের নিকট গল্পের চেয়েও মনোরম । 

এইসব কথা ভাবিয়া! বাংলাভাষায় প্রাণি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমি একখানি 
প্রাথমিক গ্রন্থ লিখি । বি. এস-সি পড়িবার সময় আমি এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যাহ! লিখিয়াছিলাম তাহা কাজে লাগিল, কিন্তু এবিষয়ে আরও আমাকে 
পড়িতে হইল । প্রাণি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমি বহু প্রামাণিক গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিলাম এবং জীবজন্তদের কার্যকলাপ ও অস্থিসংস্থান পর্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য প্রায়ই পশুশাল! এবং জাদুঘরে যাইতাম। আমার বন্ধু নীলরতন 
সরকার এবং প্রাণকৃষ্ণ আচার্য তখন নতুন ডাক্তারি পাস করিয়াছেন। 
তাহাদের সাহায্যে আমি কয়েকটি প্রাণীর দেহব্যবচ্ছেদণড করিলাম। 
আমার স্মরণ আছে একদিন প্রাতভ্রমণের সময় আমি একটি ‘ভাম’ 
( Indian Palm Civet ) রাস্তার ধারে দেখিতে পাইলাম । বোধহয় 
শহরের প্রান্তভাগে কোন বাড়িতে নিশীথ অভিযান করিতে গিয়া নিহত 
হইয়াছিল। আমি এই নযুনাটি’ সংগ্রহ করিয়া! বিজয় গৌরবে বাড়ী 
লইয়া গেলাম এবং তৎক্ষণাৎ আমার পূর্বোক্ত ডাক্তার বন্ধুদ্রকে উহা 
ব্যবচ্ছেদ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলাম। আমরা একটি 
“নেচার ক্লাব’ খুলিলাম। ডাক্তার নীলরতন সরকার এবং প্রাণকৃষ্ণ আচার্য 
ব্যতীত রামত্রন্ম সান্যাল (আলিপুর পশুশীলার স্ুুপারিন্টেণেন্ট ), 
প্রিন্সিপাল হেরম্বচ্দ্র মৈত্র এবং ডাঃ বিপিনবিহারী সরকার এ ক্লাবের 
সদস্য ছিলেন। আমরা নিয়মিতভাবে মাসে একবার করিয়া সভা 
করিতাম। গ্রীন্সের ছুটিতে গ্রামের বাড়ীতে গিরা আমি কয়েকটা গোখুরা 
সাপ ধরাইলাম এবং তাহাদের বিষ-দাত পরীক্ষা করিলাম । সেবারের 
Thana Tophidia-এর সাহায্যে সর্পদংশনের রহস্য সম্বন্ধেও আলোচনা 
করিলাম। 

এই সময় ( ১৮৯১-৯২ ) আর একটি বিষয় গুরুতর ভাবে আমার চিত্ত 
অধিকার করিল। আমাদের দেশের যুবকেরা কলেজ হইতে বাহির 
হইয়াই কোন আরামপ্রদ সরকারী চাকরি, তদভাবে ইউরোগীয় 


হায় রসায়ন ১৩ 


সৎদাগরদের অফিসে কেরানীগিরি খৌজে। আইন, ডাক্তারি প্রভৃতি 
বৃত্তিতেও খুব ভিড় জমিতে আরম্ভ হইয়াছিল । কেহ কেহ ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ হইতে পাস করিয়া বাহির হইত, কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে তাহারাও 
অসহায়ভাবে চাকরি খুঁজিত। 

গত শতাব্দীর ৯০-এর কোঠায় যাহারা রসায়ন শাস্ত্রে এম. এ. পড়িত 
( এম. এস-সি. ডিগ্রী তখনও হয় নাই) তাহারা সঙ্গে সঙ্গে আইন পড়িত। 
আমি প্রায়ই তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতাম রসায়নের সঙ্গে আইনের 
সম্বন্ধ কি? অধিকাংশ স্থলে উত্তর পাওয়া যাইত যে, "আট কোর্সে? বহু 
বই মুখস্থ করিতে হয়। কিন্তু রসায়ন শাস্ত্রে কম বই পড়িতে হয়। 
লেবরেটরীর কষ্টকর কার্ষেও তাহাদের আপত্তি নাই। অবশ্য কেহ কেহ 
রসায়নশান্ত্র ভালবাসিত বলিয়াই উহা! পড়িত। এ সন্বন্ধে আমি একটি 
বিশেষ দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি। একজন বি.এল. উপাধিধারী ছাত্র রসায়নে 
এম. এ. পড়িত, আদালতে সে কিছুদিন ওকালতি করিয়াছিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে সে আদালত ছাড়িয়া কলেজে আসিল কেন? 
ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল “আমি এম. এ. পাস করিলে নামের শেষে 
এম. এ. বি. এল. উপাধি যোগ করিতে পারিব এবং তাহার ফলে আমার 
মুন্সেফী চাকরি পাইবার যোগ্যতা বাড়িবে।” আমি বেদনাহত চিত্তে 
বলিয়া ফেলিলাম__হায়, রসায়ন শাস্ত্র, কি উদ্দেশ্যে তোমাকে ব্যবহার 
করা হইতেছে! 


রঙ-কাণা মানুষ দুইটার বেশী রঙ দেখিতে পায় না; সাধারণতঃ 
তাহাদের নিকট লাল রঙের অস্তিত্ব বা উপলব্ধি নাই। সেই ছুইটা মাত্র 
রঙ মিশাইয়া যত রকম রঙ হইতে পারে, রঙ-কাণার পক্ষে বর্ণের বৈচিত্র্য 
সেই পৰ্য্যন্ত । গীত ও অরুণ বর্ণ তাহাদের চোখে সমান; ঘোরাল 
লোহিতকে তাহারা সবুজ দেখে ; এবং আমাদের চোখে যাহা নীলাভ 
হরিৎ, তাহাদের চোখে তাহা শাদা । বলা বাহুল্য, আমরা যত রকম 
বর্ণ-বৈচিত্র্য উপভোগ করি, তাহারা তাহাতে বঞ্চিত ; আমাদের মত বিবিধ 
সৌন্দরধ্যভোগে তাহারা অধিকারী নহে। বোধ করি, আমরা যাহা নিন্মল 
অকলঙ্ক শুরুবর্ণ দেখি, তাহা তাহারা রঞ্জিত দেখে । নিত্য সংসারযাত্রায় 
তাহাদের বিশেষ অন্থুবিধা ন! ঘটিতে পারে, কিন্ত সময়ে সময়ে বড় গোলে 
পড়িতে হয়। প্রসিদ্ধ রসারনবিৎ ডালটন্‌ সাহেবের সম্বন্ধে গল্প আছে, 
তিনি একদিন বৃদ্ধাবস্থায় লাল কোর্ত। গায়ে দিরা সহরের রাস্তার 
বেড়াইতেছিলেন। 

*%*% প্রসারে, পরিমাণে, স্বক্মতায় তোমার ইন্দ্রিয় আর আমার 
ইন্দ্রিয় ঠিক সমান নহে। সুতরাং প্রকৃতির মুক্তি তোমার নিকট যেমন, 
আমার নিকট ঠিক তেমন নহে। আবার যাহাদের ইন্দিয়ের ছুই একটার 
অভাব বা অসম্পূর্ণতা রহিয়াছে, তাহাদের নিকট প্রকৃতির ৃন্তি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। মান্গুৰ ছাড়িয়া ইতর জীবে নামিলে আরও বৈষম্য দেখা যায় 


প্রকৃতির মৃত্ি ১৫ 


পাখীর দৃষ্টি আমাদের চেয়ে তীক্ক, কুকুরের আণ আমাদের চেয়ে তীক্ষ; 
সুতরাং তাহাদের কাছে প্রকৃতির প্রতিযুন্তি স্থলবিশেষে অধিক ফুটিয়া আছে। 
আমরা ছুইটা চোখে সুখে-স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নিব্বাহ করি; আবার 
এমন জীব বিরল নহে, যাহাদের বত্রিশ গণ্ডা চোখ। অনেক কীটের 
নিকট পৌরাণিক সহস্রলোচন হারি মানেন । আমরা কাণে শুনি আর 
চোখে দেখি ; এমন জীবের কথা শুনা যায়, যাহারা চামড়ায় দেখে আর 
চুলে শোনে । আমাদের জগতের সহিত এই বিকট জীবগণের জগতের 
তুলনা করিতে কেহ সাহসী হইবেন, বোধ করি না। 

ইহার পর প্রকৃতির মৃক্তি কিরূপ, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যক 
না হইতে পারে। 

* * * অধ্যাপক ক্লিফোর্ড পাঠাবস্থায় একটি ক্ষুদ্র গল্প রচনা করিয়া- 
ছিলেন। গল্পটি এখানে উল্লেখযোগ্য । কোনও মহাসমুদ্রে গভীর জলভাগে 
একজাতীয় প্রাণী সমাজ বাধিয়া ঘরকন্না করিত। সেই মহাসমুদ্রের 
উপরিভাগে যে আর একটা জলহীন বৃহত্তর জগৎ বিদ্যমান আছে, যেখানে 
মঙ্গত্য পশু পক্ষী বাস করে, উহাদের কেহই তাহার অস্তিত্ব জানিত না। 
তাহারা সুখ ও শান্তির সহিত আপনাদের জলময় জগতে বাস করিত। 
চির অন্ধকারে বাস করিয়া তাহারা দিবারান্রির প্রভেদ জানিত না। 
একদিন দৈবগত্যা এক ব্যক্তি গভীর জলতল ছাড়িয়া উপরে ভাসিয়া উঠে, 
এবং উপরে দীপ্ত স্থর্য্যালোকভাসিত নূতন জগতের পরিচয় পায়। 
স্বস্থানে গিয়া সে বন্ধুবর্গকৈ কহিল, আমাদের জগৎ ছাড়া আর একটা! 
নূতন জগৎ আছে, সেখানে সবই আলো, আর সেখানে একটা প্রকাণ্ড 
প্রদীপ জলিতেছে। অনেকে তাহার মত অবিসংবাদে গ্রহণ করিল। 
কালক্রমে আর এক ব্যক্তি সেইরূপ উপরে আসিয়া রাত্রিকালে তারকা- 
খচিত আকাশ নিরীক্ষণ করিল। ফিরিয়া বলিল, আর একটা নূতন 
জগৎ আছে বটে, কিন্তু সেটা মোটের উপর আধার, তবে অনেকগুলা ক্ষুদ্র 
প্রদীপ সেখানে মিটিমিটি জলিতেছে। অনেকে তাহার মতও গ্রহণ 
করিল। কিন্তু সেই অবধি সেই জীবসমাজ ছুই বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইয়া অনেক মারামারি রক্তারক্তি করিয়া আসিতেছে। তদবধি আর 
তাহাদের শাস্তিলাভ ঘটে নাই। জ্ঞানবৃক্ষের ফল সবব্দাই বিষাদময়। 

প্রকৃতির মুদ্তি কিরূপ, এই সমস্ত। লইয়া আমরাও হাতাহাতি রক্তারক্তি 
করিতে পারি। কিন্তু এরূপ বিবাদে মীমাংসার সম্ভাবনা নাই। 


১৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


এই পৰ্দ্যন্ত বলা যাইতে পারে, যাহার যেমন ইন্দ্ৰিয়ত অবস্থা, তাহার 
নিকট প্রকৃতির তেমনই রূপ? যাহার যেমন অনুভূতি, প্রকৃতিরও তাহার 
নিকট তদন্ুরপ মূত্তি ৷ 
++ * প্রাকৃতিক শক্তি সবগুলা আমাদের জ্ঞানোৎপাদনে প্রযুক্ত হয় 
না। হইলে কি হইত, বলা যায় না। ইঈথর বা আঁকাশের ভিতর দিয়া যে 
ঢেউগুলি যায়, তাঁহার মধ্যে যেগুলি এক ইঞ্চির তেত্রিশ হাজার ভাগ অথবা 
তার চেয়ে কম লম্বা এবং এক ইঞ্চির পঁয়ঘর্টি হাজার ভাগের চেয়ে বেশী 
লম্বা, কেবল সেইগুলিই আমাদের চোখে পড়িলে আলোর জ্ঞান হয়। সেই 
ঢেউগুলির ছোট বড় তারতম্য অনুসারে অনুভূত রঙের তারতম্য জন্মে। 
কিন্তু যে ঢেউগুলি এই মাপের চেয়ে কিছু বড়, তাহাতে দৃষ্টিকার্য্য একেবারেই 
চলে না, তবে একটু তাপান্থৃভূতি হয় মাত্র। এমন বড় বড় কত ঢেউ আমাদের 
শরীরের ভিতর দিয়! চলিয়া! যাইতেছে; আমরা তাহা টের পাই না৷ 
উপযুক্ত ইন্দ্রিয়ের অভাবে। সেই ঢেউগুলি ধরিবার উপযুক্ত ইন্দ্রির থাকিলে 
না জানি কি রকমে উহার! কত নূতন ধরণের জ্ঞান উৎপন্ন করিতে পারিত। 
ন! জানি প্রকৃতির কি নূতন ধরণের মৃত্তি হইত। 
**স%* দাড়াইল এই । প্রকৃতির মৃদ্তি কেমন, এ কথার উত্তর নাই ; 
কেন না, প্রশ্নটার ঠিক অর্থ হয় না। আমার কাছে প্রকৃতির যেমন মূত্তি, 
তোমার কাছে ঠিক তেমন নহে । আবার কুকুর, বিড়াল, পাখী, ইহাদের 
কাছে অন্য রকম ; আবার কীটপতঙ্গের কাছে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যদি ঘটনা- 
ক্রমে আমার মানসিক ভাবের অকস্মাৎ ব্যত্যয় হয়, অথবা ছুই চারিট। 
ইন্দ্রিয় বিকৃত বা! লুপ্ত, কিংবা ছুই চারিটা৷ ইন্দ্রিয় নূতন উদগত হয়, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে ম্যাজিক লনের ছবির মত প্রকৃতির পরিদৃশ্ঠমান ছবিখানাও উণ্টাইয়। 
বদ্লাইয়| যাইবে । তখন হয়ত কমলাকান্তের ন্যায় মনুয্যকে পতঙ্গ দেখিতে 
থাকিব। অগ্নিশিখার সহিত কোর্টশিপে প্রবৃত্ত হইব। বীণার বঙ্কারে 
গাত্রজালা ঘটিবে। বূর্যের আলোকে কর্ণ বিদীর্ণ হইবে। চন্দ্রলোকে 
বিহারার্থ প্রাণ ব্যাকুল হইবে। কিন্তু প্রকৃতির সে মূত্তিটা ঠিক নহে, আর 
এখন যাহ! দেখিতেছি, সেইটাই ঠিক, ইহা বলিবার কোনও অধিকার 
জন্মিবে না। 
তবে একটা! কথা বলা যাইতে পারে। আমার জগতে ও পি'গীড়ার 
জগতে বড় সাদৃশ্য নাই। কিন্তু তোমার জগৎ ও আমার জগৎ সম্পূর্ণ এক 
না হইলেও, উভয়ে কতকটা মিল আছে ; যেহেতু তুমি পি'গীড়া নহ, তুমি 
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মন্ুষ্য। যেমন শারীরিক ও মানসিক গঠনে তোমাতে আর আমাতে সম্পূর্ণ 
এক না হইলেও উভয়ে এতট। মিল আছে, যাহাতে উভয়কেই সজাতীয় 
প্রাণী বল! যায়; সেইরূপ তোমার জগৎ ও আমার জগৎ এই মিলের দরুন 
অনেকটা একরকম ও সজাতীয় বলিয়া গণ্য হইতে পারে। এইরূপ মিল 
কতকটা আছে বলিয়াই, তোমার সহিত আমার ব্যবহার চলিতেছে নতুবা 
তোমার সহিত আমার সম্পর্ক থাকিত না। নতুবা সমাজের স্থষ্টি ঘটিত 
না। *%% সমাজবদ্ধ না হইলে মানুষের মঙ্গল নাই। পাঁচটাকে লইয়া 
সমাজ । পাঁচটার কাছে প্রকৃতির মৃত্তি পাচ রকম হইলে, পাঁচটার ধৰ্ম বুদ্ধি 
পাঁচ রকম হইলে, পাঁচজনের আচার ব্যবহার কাজকর্মের ভাবগতি বিসদৃশ 
হইলে, তাহাদের সন্বন্ধবন্ধন ঘটিত না। * * * বস্তুতঃ মানবসাধারণের 
মধ্যে পরস্পর একটা মিলন আছে! আছে বলিয়াই মনুস্তলাতি 
জীবনসংগ্রামে টিকিয়া আছে। 


নক্ষত্রমণ্ডল লইয়া সব দেশেরই প্রাচীন পুঁথিতে অনেক গল্প আছে। 
আমাদেরও পুরানো পুথিপত্রে সেই রকম অনেক গল্প দেখা যায়। কিন্ত 
অন্যান্য মণ্ডলের চেয়ে সপ্তধিমণ্ডলের গল্প সংখ্যাই বেশি। সব গল্প লিখিতে 
গেলে একখানি প্রকাণ্ড বই হইয়া দীড়াইবে। তাই সপ্তধিমগুল সম্বন্ধে ছুই 
একটা গল্প বলিব । 

আমাদের দেশের প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলিতেন, সূর্যের সাতটি রশ্মি অর্থাৎ 
কিরণরেখা আছে। ইহারা অদিতির পুত্র, সুতরাং দেবতা । অদিতি 
তাহাদিগকে সাতটি নক্ষত্রের আকারে আকাশে বসাইয়! রাখিয়াছেন। আবার 
সূর্ধও অদিতির পুত্র। কিন্তু সূর্যকে তিনি সেখানে রাখেন নাই। এই 
প্রকারে সুর্ধের সাতটি রশ্মি সাতটি নক্ষত্রের আকারে আকাশে রহিয়াছে। 

গ্রীস দেশের গল্পটি বড় মজার। হাজার হাজার বৎসর আগে জুপিটার 
(Jupiter ) নাঁমে এক দেবতা 'ওলিমপস পাহাড়ে বাস করিতেন। তাহার 
স্ত্রীর নাম ছিল জুনো (00০9) জুনোর যেমন ছিল রূপ, তেমনি ছিল 
গুণ। জুপিটার ছিল আমাদেরই ইন্দ্রের মত এক দেবত]|। তাহার প্রধান 
অন্্র ছিল বজ। পৃথিবীর লোকে চুরি-ডাকাতি বা মারামারি করিলে, 
জুপিটার পাহাড়ে দীড়াইয়| পাগীদের মাথায় বাজ ফেলিতেন। যাহার! পুণ্য 
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কাজ করিত, জুপিটার তাহাদিগকে ধরিয়া স্বর্গে লইয়া যাইতেন। সেখানে 
তাহারা অনস্তকাল ধরিয়া সুখে কাটাইত । 

যাহা হউক, যে সময়ে জুপিটার পৃথিবীর লোকদের এই রকমে শাসন 
করিতেন, তখন আরকেডিয়ার রাজার কন্যা! ক্যালিসটো (0811569 ) জীবিত 
ছিলেন। তার মত সুন্দরী স্ত্রীলোক পৃথিবীতে তখন একটিও ছিল না। 
ক্যালিসটোকে দেখিয়! জুনোর বড় হিংসা হইল । যাহাতে ক্যালিসটোর রূপ 
নষ্ট হয় এবং সে কুরূপা হইয়া যায়, জুনে| সাধ্যমত তাহার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। জুপিটার তাহার স্ত্রীর এই বদ মতলবের কথ! শুনিলেন। খামকা 
একটা মেয়ের রূপ নষ্ট হইয়া যাইবে, ইহ! তিনি ভাল মনে করিলেন ন৷। 
তাই তিনি ক্যালিসটোকে একটা ভল্লুকের আকার দিয়া আকাশে বসাইয়া 
দিলেন। তখন ক্যালিসটোর এমন সুন্দর দেহ লম্বা লম্বা কাঁলো লোমে 
ঢাকিয়া গেল; সুন্দর নখগুলি হইল লম্বা ও ধাঁরাল এবং হাত-পা হইয়া গেল 
বাঘের থাবার মত থাবাযুক্ত। রাজকন্া। ক্যালিসটো৷ সেই সময় হইতে 
সপ্তধিমণ্ডল হইয়া আকাশে রহিয়াছেন। এইজন্যই যুরোপে সপ্তধিমণ্ডলকে 
বৃহৎ ভল্লুকমণ্ডল নাম দেওয়া হইয়াছে । 

যাহা হউক, ক্যালিসটোর আরকাঁস নামে যে একটি ছেলে ছিল, 
তাহার সম্বন্ধেও গল্প আছে। বাঘ, ভালুক, হরিণ প্রভৃতি শিকার করাই 
তাহার বাতিক ছিল। সে শিকার খুজিয়া অনেক সময়েই বনে জঙ্গলে 
কাটাইত। তাই জুপিটার যে ভালুকের আকৃতি দিয়! তাহার মাকে আকাশে 
রাখিয়াছেন, সে খবর তাহার জানা ছিল না। একদিন রাত্রিতে আরকাঁস 
আকাশে একটা ভালুকের চেহারা দেখিয়! মনে করিল, ভীলুকটিকে মারিলে 
চাঁর পাঁচ দিন বসিয়। বসিয়। তাহার মাংস খাঁওয়। যাইবে । তারপরে ভালুক 
শিকারের জন্য যেমন সে তীর-ধন্ুক হাতে করিল, অমনি জুপিটারের 
মাথায় টনক নড়িল। তিনি দেখিলেন সর্বনাশ উপস্থিত। আরকাঁস 
এখনই ভালুক মনে করিয়া তাহার মাকে মারিয়া ফেলিবে ! তিনি অন্ত 
কোনো উপায় না পাইয়া তাড়াতাড়ি আরকাঁসকেও আর একট! ভালুকের 
চেহারা দিয়া আকাশে লটকাইয়া দিলেন। তোমরা! যে লঘু সপ্তধিমগ্ুল 
চিনিয়াছ, তাহা সেই আরকাসেরই চেহারা ৷ তাহা হইলে দেখ, ক্যালিসটোর 
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ছেলে আরকাসই লঘু সপ্থধিমণ্ডল হইয়৷ এখনও আকাশে আছে। য়ুরোপের 
লোকে লঘু সপ্তধিমণ্ডলকে বলে, ক্ষুদ্র ভলুকমণ্ডল ৷ 

জুপিটারের স্ত্রী জুনে| ভীষণ হিংস্ুটে ছিলেন। সপ্তধিমগ্ুলের গল্পে 
তোমর! তাহ জানিয়াছ। কেবল হিংসা করিয়াই তিনি রাজকন্যা ক্যালিসটোকে 
ভালুক করিয়া ছাড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, অনেকদিন আগে হারকিউলিস 
নামে এক মহাবীর পৃথিবীতে বাস করিতেন। তার গায়ে এমন জোর ছিল 
যে, সমস্ত পৃথিবীটাকেও নাকি তিনি কাধে করিয়া বেড়াইতে পারিতেন। 
হারকিউলিসের শক্তি ও সাহস দেখিয়া জুনোর হিংসা হইল। জুনো প্রচার 
করিলেন, ওলিমপস পাহাড়ের গভীর জঙ্গলে যে একটা বড় সিংহ আছে, 
তাহাকে শিকার করিয়া না আনিলে তিনি জলগ্রহণ করিবেন না। কিন্তু 
সিংহকে মারিয়া আনে এমন সাহসী ও বলবান লোক দেশে খুঁজিযা পাওয়া 
গেল না। শেষে হারকিউলিসের ডাক পড়িল। তিনি জুপিটাঁরের কাছে 
আসিয়া বলিলেন, একটা তে দূরের কথা, হুকুম করিলে একদিনে দশটা সিংহ 
মারিয়া জুনোর কাছে হাজির করিতে পারেন। জুনো মনে মনে খুব খুশি__ 
তিনি ভাবিলেন, এইবারে হারকিউলিসের দর্প চূর্ণ হইবে । সে নিশ্চয়ই 
সিংহের হাতে প্রাণ দিবে। হাঁরকিউলিস তীরধন্থুক এবং আরও অনেক 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া! সিংহ শিকারে বাহির হইলেন। 

ঘোর জঙ্গলের মধ্যে সিংহের গুহা । গুহার দ্বারে দ্ীড়াইবা মাত্র, সিংহ 
ঘোর গর্জন করিয়া বাহির হইয়া আসিল! গর্জনে আকাশ-পাতাল সকলই 
কীপিতে লাগিল। তারপরে সিংহের সঙ্গে হারকিউলিসের ঝুটাপুটি লড়াই। 
সিংহটা ছিল হাতীর মত প্রকাণ্ড । হারকিউলিস যে তীর ছু'ড়িতে লাগিলেন, 
সেগুলি সিংহের গায়ে ঠেকিয়া টুকরা টুকরা হইতে লাগিল; তরোয়ালের ঘা 
তাহার গায়ে লাগিল না ; গদাঁর আঘাতেও সে কাতর হইল না অন্য উপায় 
না দেখিয়া হারকিউলিস সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। যুদ্ধের 
দাপটে জঙ্গলের বড় বড় গাছ ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল; কাক, কোকিল, 
প্যাচা, বাঘ, ভালুক, হরিণ সকলেই বন ছাড়িয়া পালাইতে লাগিল। 
হারকিউলিস সিংহকে এমন ঘু'সি ও লাথি মারিতে লাগিলেন যে, তাহার মুখ 
দিয়া ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিতে লাগিল। জঙ্গলের মাটি সিংহের রক্তে কাদা 
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হইয়। গেল। কিন্ত তথাপি সিংহ মরিল না ।-. শেষে হাঁরকিউলিস এক ফন্দি 
করিলেন। তিনি সিংহের বুকের উপরে বসিয়া এমন জোরে গলা চাপিয়া 
ধরিলেন যে, সে আর নিশ্বাস ফেলিতে পারিল না । এইবারে সিংহ মরিয়া 
গেল৷ 

হারকিউলিসের মনে আর আনন্দ ধরে না। মরা সিংহকে কাধে করিয়া 
তিনি জুনোর কাছে হাজির হইলেন। হারকিউলিসের এই কীতি দেখিয়া 
জুনো অবাক হইলেন কিন্তু একটুও খুশি হইলেন না। হারকিউলিসকে জব্দ 
করার জন্য তিনি আবার নূতন ফন্দি করিতে লাগিলেন । 

যাহা হউক, হারকিউলিস যে সিংহটা মারিয়াছিলেন, তাহাই জুনোর 
আদেশে আকাশে উঠিয়া এখন সিংহ রাশি হইয়া আছে। 

জুনোর ইহাই শেষ কীতি নয়। তিনি যখন ওলিমপস পাহাড়ে বাস 
করিতেন, তখন কালপুরুষ (01107) নামে. এক বলবান শিকারী ছিল।' 
বেচারা দিবারাত্রি কেবল হরিণ, বাঘ, ভালুক এবং খরগোশ শিকার করিয়াই 
দিন কাটাইত। জুনোর দৃষ্টি এই লোকটির উপরেও পড়িল। হিংসায় জুনো 
ভাঁবিল-__এমন সাহসী ও বলবান লোক পৃথিবীতে থাকিবে কেন? 
ইহাকে জব্দ করিতে হইবে। তারপরে তিনি একটা প্রকাণ্ড বিচ্ছুকে 
কালপুরুষের কাছে পাঠাইয়| দিলেন। বিচ্ছুর বিষ ভয়ানক |. একটা ছোট 
বিচ্ছুতে কামড়াইলে মানুষ তাঁহার বিষে ছটফট করে। কিন্তু সেই বিচ্ছুটা 
ছিল তিমি মাছের মত প্রকাঁণ্ড। জুনোর হুকুমে একদিন রাত্রিতে সে 
কালপুরুষকে কামড়াইয়া পালাইয়া গেল। সেই কামড় কালপুরুষ সহা করিতে 
পারিল না । সে কিচ্ছুর বিষে মারা গেল। মরিয়া সে কালপুরুষ মণ্ডল এবং 
বিচ্ছু বৃশ্চিক রাশি হইয়া আজও আকাশে রহিয়াছে। 

বুটিস মণ্ডলে যে স্বাতী নক্ষত্র আছে, তাহার সম্বন্ধেও একটা গল্প আছে। 
এক বনে একটি শঙ্খচিল থাকিত। সে বনের পোকামাকড় ও ছোট পাখী 
মারিয়া কৌনোগতিকে পেট ভরাইত। একদিন শিকারের সন্ধানে উড়িতে 
উড়িতে সে জঙ্গলের মধ্যে একটি সুন্দর জায়গা দেখিতে পাইল । জায়গাটি 
সবুজ ঘাসে ঢাকা এবং তাহার মাঝে ও চারিপাঁশে নানা ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। 
ঠিক যেন একখানি বাগান। ঘোর জঙ্গল, মানুষের নামগন্ধ নাই! কে এমন 


মিরুর টব. 
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জায়গায় বাগান করিল? এই কথা ভাবিতে ভাবিতে চিল বাগানের কাছে 
এক ঝোপের আড়ালে বসিল। একটু পরেই আকাশে সুমিষ্ট গানের শব্দ শুনা 
গেল। চিল ভাবিল, এ আবার কি? আকাশের দিকে তাকাইবামাত্র 
দেখিল, এক টুকরা সাদা মেঘের মত একটা জিনিস বাগানের দিকে নামিয়া 
আসিতেছে। দেখিতে দেখিতে সেই মেঘট। হইয়া দাড়াইল একটা! টুকরি। 
তাহার সবটাই সোনা ও রূপা দিয়া তৈয়ারি। টুকরি ধীরে ধীরে বাগানে 
নামিল এবং দেখিতে দেখিতে সাতটি পরী টুকরি হইতে নামিয়৷ বাগানের 
ঘাসের উপরে নাচ-গান আরম্ভ করিয়া দিল। 
চিল এই সব দেখিয়া মনে করিল, ‘আমার বাসাতে কেহ নাই। যদি 
একটি পরীকে ধরিয়া! বাসায় রাখিতে পারি, তবে সে বাচ্চাদের যত্ন করিতে 
পারিবে । এই ভাবিয়া চিল যেমনি একটি পরীকে ধরার জন্য ছে| মারিতে 
গেল, অমনি সাতটি পরীই সোনার টুকরিতে চাপিয়া৷ আবার আকাশের উপরে 
উঠিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহারা মেঘের আড়ালে কোথায় গেল, তাহার 
সন্ধান পাওয়া গেল না। 
| কিন্ত চিল আশা ছাড়িল না। পর দিনে সে খরগোশের আকারে 
ফুলগাছের তলায় বসিয়া রহিল। পরীর! সোনার টুকরিতে আসিয়! আবার 
শাচ-গান শুরু করিল। চিল খরগোশের আকারে যেমনি একটি পরীকে ধরিতে 
গেল, অমনি সকলে খিলখিল করিয়া হাসিতে হাসিতে টুকরিতে চাপিয়া 
| পালাইয়া গেল। চিল বুঝিল, ছদ্মবেশে পরীদের ধরা যাইবে না । পর দিনে 
সে ঠোঁট দিয়া গর্ত খু:ড়িয় গর্ভে লুকাইরা রহিল। ঠিক সময়ে পরীর! আসিলে 
সবচেয়ে ছোট পরীকে ঠোটে করিয়। লইয়া সে বাসায় ফিরিল। 
দুই মাস পরীটি চিলের বাসায় রহিল। চিলের আহার পচা ব্যাং মরা ইনুর, 
মাঠের ফড়িং ও গোবরে পোকা । আর পরীর আহার ফুলের মধু আর টাদের 
সুধা । পচা ব্যাং খাইয়া পরীর গা ঘিনঘিন করিতে লাগিল। সে আবার 
আকাশের ওপারে পরীরাজ্যে যাইবার জন্য ব্যাকুল হইল। ওদিকে পরীর বাপ 
“মা পরীকে হারাইয়া কীদিয়াই অস্থির । 
একদিন গাছের ডালে বসিয়া রোদ পোহাইয়াই চিল ব্যাং ও ফড়িং 
শিকারের জন্য বাহির হইয়৷ পড়িল, ঘরে সেদিন খাবার ছিল না। এই 
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সুযোগে পরীর বাপ চিলের বাসায় আসিয়া পরীকে সেই সোনার টুকরিতে 
বসাইয়৷ পালাইয়া৷ গেল। চিল দূর হইতে ইহা দেখিয়া পরীর পিছু পিছু 
প্রাণপণে ছুটিল, কিন্তু নাগাল পাইল না৷ ৷ 

পরী আকাশের ওপারে গিয়াও চিলকে ভুলে নাই । অনেকদিন পরে 
তাহাকে ডাকিয়া পরীরাজো আনিয়াছিল। সেই চিলই এখন স্বাতী নক্ষত্র 
হইয়া আকাশে রহিয়াছে। 

হাইড়া (Hydra) অর্থাৎ জলসর্প মণ্ডলকে তোমরা চিনিয়াছ। এই 
মণ্ডল সম্বন্ধেও আমাদের শাস্ত্রে একটি সুন্দর গল্প আছে। শ্রীকৃষ্ণ যখন নন্দ 
ঘোষের ঘরে থাকিয়া বাল্যলীলা দেখাইতেছিলেন, তাহার গল্প হয় তো তোমরা 
শুনিয়াছ। অকাঁসুর বধ, বকাস্ুর বধ, গোবর্ধন ধারণ প্রভৃতি কত কাণ্ডই 
তিনি করিয়াছিলেন। যমুনার ধারই তাহার গরু চরাইবার জায়গা ছিল। 
এই সব ঘটনা যমুনার ধারেই ঘটিয়াছিল । 

যাহা হউক, যমুনার জলে এক সময়ে একটা ভয়ঙ্কর কেউটে সাপ থাকিত। 
তাহার নাম ছিল কালিয় এবং আকৃতি ছিল প্রকাণ্ড তাঁলগাছের মত। আবার 
তাহার ফণা ছিল হাজারটা। কেহ সাপের ভয়ে যমুনায় স্নানে যাইতে পারিত 
না। এমন কি বিষে যমুনার জল এমন বিষাক্ত থাকিত যে, কেহই সে জল 
খাইতে পারিত না। 

গ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন, এই আপদকে মারিতে না পারিলে দেশে থাকা দায় 
হইবে। একদিন কালিয় যখন তাহার হাজার ফণা মেলিয়! যমুনায় সাতার 
কাঁটিতেছিল, তখন শ্্রীকৃ্ণ এক লাফে ফণায় চড়িয়া তাহাকে পা দিয়া দলাইতে 
লাগিলেন। কালিয়র প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল, সে চীৎকার করিয়া কীদিতে শুরু 
করিল। কালিয়র স্ত্রী কাছেই চরিয়া বেড়াইতেছিল। স্বামীকে মৃতপ্রায় 
দেখিয়া সে হাতজোড় করিয়া শ্রীকৃষ্ণের স্তব আরম্ভ করিল। ইহাতে খুশি 
হইয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘আচ্ছা, কালিয়কে প্রাণে মারিব না। কিন্ত ইহাকে 
যমুনা ছাড়িয়া পাঁলাইতে হইবে৷’ কালিয় এই কথা শুনিয়া বলিল, ‘প্রভু, 
কোথায় যাইব আদেশ করুন। গরুড় আমার পরম শত্র। সে আমাকে 
দেখিলেই খাইয়া ফেলিবে।” প্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘ভয় নাই! তোমার ফণার 
উপরে আমার পায়ের চিহ্ন আছে। ইহা দেখিলে গরুড় তো দুরের কথা, স্বয়ং 


শী গল 
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বমও তোমার কাছে আসিবে না। তুমি পৃথিবী ছাড়িয়া আকাশে গিয়া বাস 
কর সেই অবধি কালিয় হাইডার আকারে আকাশে রহিয়াছে । 


তোমরা কন্যা রাশি, চিত্রা নক্ষত্র এবং ক্যানিস ভেনাটিসি নামে যে 
নক্ষত্রমণ্ডল দেখিয়াছ, তাহাদের সম্বন্ধেও আমাদের বেদে একটি গল্প আছে। 
তোমর। নিশ্চয়ই শুনিয়াছ, প্রজাপতির ছুই ছেলে দেবতা ও অস্থুরদের বংশে 
চিরকালই খুব শত্রুতা ছিল। দেবতারা বলেন, আমর! বড়। অন্থুরেরা 
বলেন, দেবতারা কিছুই নয়, আমরাই বড়। এই লইয়া দেবতা ও অস্থুরদের 
মধ্যে যে কত ঝগড়াঝাঁটি, মারামারি ও যুদ্ধাবিগ্রহ হইয়াছে, তাহা তোমরা হয় 
তো মহাভারতে পড়িয়াছ। দেবতার রাজ্য ছিল স্বর্গে এবং অনুরেরা বাস 
করিতেন পৃথিবীতে ও পাতালে । 


যাহা হউক, এক সময়ে দেবতাদের স্বর্গ আক্রমণ করার জন্য অসুরের 
পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্যন্ত সিঁড়ির আকারের এক আগুনের বেদী তৈয়ারি 
আরম্ভ করিলেন। দেবতার দেখিলেন, অন্ুরেরা যদি সিড়ি দিয়া স্বর্গে 
হাজির হয়, তবে স্বর্গ ছারেখারে যাইবে । দেবতাদের রাজা ছিলেন ইন্দ্র। 
তাহার মাথায় এক ফন্দি আসিল। তিনি এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে একখানি 
ইট হাতে করিয়া অস্ুরদের কাছে গেলেন। অস্থুরের৷ তখন সিঁড়ি গীথিতে 
ব্যস্ত । ইন্দ্র অসুরদের ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, বাছারা তোমরা যে মহৎ 
কাজে হাত দিয়াছ, তাহা অতি উত্তম । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর ছু' দিন 
পরেই মরিতে হইবে । তোমাদের স্বর্গের সিঁড়িতে এই ইটখানি লাগাও । 
এই ইটের জন্যই আমি মৃত্যুর পর এই সিড়ি দিয়া স্বর্গে যাইব ৮ অস্ুরেরা 


বলিল, তথাস্ত, দাও তোমার ইট; সিঁড়িতে গাঁথিয়া রাখি?” ইটখাঁনি 
সিঁড়িতে গাঁথা রহিল। 


সিড়ি গাঁথা শেষ হইয়| গেলে একদিন ইন্দ্র আবার সেই ব্রাহ্মণের বেশে 
গিয়া অস্থুরদের বলিলেন, 'বাছারা, স্বর্গের সিড়ি গাথিয়াছ ; বেশ করিয়াছি । 
আমি যে ইটখানি দিয়াছিলাম, তাহা এবারে ফেরত চাই ।” এই বলিয়৷ ইন্দ্ৰ 


সেই ইটখানি সিড়ি হইতে যেই খুলিয়া লইলেন, অমনি স্বর্গের সিঁড়ি হুড়মুড় 
করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। ইহাতে সিড়ি চাপা পড়িয়া যে কত অনুর মারা 
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গেল, তাহার ইয়ত্তা হইল ন!। কেবল ইহাই নয়, ইন্দ্র সেই ইট দিয়া বজ 
তৈয়ারি করিলেন এবং বজ্র দ্বারা হাজার হাজার অস্ুরকে বধ করিলেন। 

এই ঘটনার পরে স্বর্গের তেত্রিশ কোটি দেবতা ভাঙ্গা সিঁড়ির গোড়ায় 
আসিয়া চীৎকার. করিতে লাগিলেন, “চিত্রং চিত্রং।' অর্থাৎ অতি আশ্চর্য ! 
এমন সময়ে সিঁড়ির গোড়া হইতে এক জ্যোতির্ময় জিনিস আকাশে উঠিল 
এবং তাহাই হইয়া দাড়াইল চিত্রা! নক্ষত্র । তা ছাড়া ভাঙ্গা সিঁড়ির যে ছুখানা 
ইট আকাশে উঠিয়াছিল, তাহার! হইয়া দীড়াইল ক্যানিস ভেনাঁটিসি মণ্ডলের 
দুইটি তারা । 

কৃত্তিকা নক্ষত্রের গল্প করা যাউক। তোমরা সপ্তধিমগুলের সাতটি 
তারাকে চিনিয়াছ। মরীচি, অত্র, পুলহ, পুলস্তা, ক্রুতু, অঙ্গিরা এবং বশিষ্ঠ, 
এই সাতজন খধি সাতটি নক্ষত্রের আকারে আকাশে রহিয়াছেন। ইহাদের 
স্ত্রীদের নাম ছিল সম্ভংতি, অনসুয়া, ক্ষমা, গ্রীতি, অরুন্ধতী, শিবা এবং লজ্জা । 
অরুন্ধতী বশিষ্ঠের স্ত্রী। তিনি বশিষ্ঠেরই কাছে খুব ছোট তারার আকারে . 
থাঁকেন। তোমর! অরুন্ধতীকে (1০07) বশিষ্ঠের কাছে দেখিয়াছ। কিন্ত 
অন্ত মুনি-পত্রীরা তাহাদের স্বামীর কাছে নাই। 

আমাদের শাস্ত্রে লেখা আছে, অগ্নিদের প্রায়ই এক! এক! আকাশে ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেন। তখন তাহার ঘর-ছুয়ার বা স্ত্রী-পরিবার কিছুই ছিল না। 
তিনি একদিন হঠাৎ সাতজন খধির সাতটি স্ত্রীকে দেখিয়া মনে করিলেন, এই 
সুন্দরী মেয়েগুলিকে যদি দাসী করিয়া রাখা যায় তাহা হইলে খাবার-দাবার 
এবং ঘরকন্নার আর অসুবিধা থাকিবে না। অগ্নিদেব খষির স্ত্রীদের কাছে 
বলিয়। পাঠাইলেন, “তৌমর! আমার দাসী হও ৷” তীহারা বড় বড় খষির স্তর, 
অগ্নিদেবের কথা তাঁহার! হাঁসিয়াই উড়াইয়। দিলেন । খধিদের স্ত্রী এই রকমে 
অপমান করিলেন বলিয়া অগ্নিদেবের ভয়ানক কষ্ট হইল। . তিনি ভাবিলেন, 
এমন অপমানের জন্য মরাই ভাঁল। তাঁই অনাহারে মরিবার জন্য অগ্নিদেব 
এক ঘোর জঙ্গলে বসিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন। সাত দিন এবং সাত 
রাত্রি তিনি এক বিন্দু জলও মুখে দিলেন না । 

দক্ষের কন্যার নাম ছিল স্বাহা দেবী | তিনি আকাশ হইতে অগ্নিদেবের 
এই কাণ্ড দেখিতেছিলেন। লোকটা না খাইয়া মারা যায় দেখিয়া তাঁহার 


২৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 
মনে দয়া হইল। কিন্তু উপায় কি? ফস করিয়া স্বাহার মাথায় একটা ফন্দি 
আসিল। তিনি নিজের চেহারা ব্দলাইয়৷ অঙ্ধিরার স্ত্রী শিবার রূপ ধরিয়! 
অগ্নির কাছে উপস্থিত হইলেন। স্বাহাকে পাইয়া অগ্নিদেব খুশি হইলেন 
এবং তাঁহাকে দাসী না করিয়া বিবাহ করিলেন। এই রকমে স্বাহা হইয়! 
গেলেন অগ্নির স্ত্রী। 

অগ্নিদেব এখন খুব খুশি । তিনি স্বাহাকে লইয়া ঘরকন্॥৷ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তথাপি সপ্তধির স্ত্রীদের দাসী করার ঝোঁক তাঁহার গেল 
না। স্বাহা দেখিলেন, মহা মুশকিল। একে তো শিবার রূপ ধরিয়া আসিয়া 
তিনি অন্যায় করিয়াছেন। অন্ত মুনিদের স্ত্রীর রূপ ধরিয়৷ অগ্িকে আবার 
ঠকাইলে আরও অন্যায় হইবে। লোকে তখন নিন্দা করিয়া বলিবে, দেখ বড়, 
বড় খাষিদের স্ত্রী অগ্নির দাসীপনা করিতেছে । স্বাহ! মনের দুঃখে পাখীর 
আকারে উড়িয়া এক পর্বতের চূড়ায় বাসা বাঁধিলেন। পাহাড় যেমনি উচু, 
তেমনি জঙ্গলে ঢাকা । কাহার সাধ্য যে পাহাড়ে উঠে? আবার পাহাড়ের 
গায়ে ধারাল তীর পৌতা। যদি কেহ পাহাড়ে উঠিতে চেষ্টা করে, তবে তাহার 
সবাঙ্গে তীর ফুটিয়া যায়। 

এখানেও কিন্ত ্বাহা পালাইয়া থাকিতে পারিলেন না । তাঁহাকে হারাইয়া 
অগ্নিদেব আহার-নিদরা ছাড়িয়া পাগলের মত বনে বনে ঘুরিতে লাগিলেন। 
স্বামীর এই ছুরবস্থা দেখিয়া স্বাহার খুব দুখ হইল। তিনি অগ্নিকে ভুলাইবার 
জন্য ছয় খির ছয় স্ত্রীর আকার গ্রহণ করিয়া, অগ্নির কাছে এক একদিন 
যাইতে লাগিলেন এবং তাহার বাড়িতে দাসীপনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বশিষ্ঠের স্ত্রী অরদ্ধতীর রূপ তিনি গ্রহণ করিতে পারিলেন নী। বশিষ্ঠ যেমন 
মহাজ্ঞানী ও তপস্বী ছিলেন, অরুন্ধতীও ঠিক সেই রকম মহাবিদুবী ও তাপসী 
ছিলেন। তাই অরুত্ধতীর রূপ গ্রহণ করিয়। অগ্নিকে ছলনা করিতে তঁহার 
ভয় হইল । যাহা হউক, ছয় খির ছয় স্ত্রীকে দাসীরূপে পাইলেন ভাবিয়া 
অগ্নিদেব ঠাণ্ডা হইয়া গেলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে স্বাহার একটি ছেলে হইল। ছেলেটিকে তিনি আর 
অগ্নিদেবের ঘরে আনিলেন না। যে পাহাড়ে স্বাহা আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই 
পাহাড়ের এক গুহায় ছেলেটি বড় হইতে লাগিল। অদ্ভুত ছেলে__তাহার 
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ছয়টা মুখ, বারোটা কান, বারোটা চোখ, বারোটা করিয়া হাত ও পী। কিন্তু 
তাহার পেট ছিল একটা । 

এদিকে মহা হুলুস্থুল। সপ্তর্ধিদের মধ্যে ছয়জন খষির কানে গেল থে, 
তীহাদের স্ত্রীরা অগ্নিদেবের দাসীপনা করিতেছেন । ঝধিরা একবার রাগিলে 
আর রক্ষা থাকিত না। তাঁহার স্ত্রীদের ধমকাইয়া ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দিলেন। খবি-পত্রীরা বলিতে লালিলেন, ‘আমরা দাঁসীপনা করি নাই। 
স্বাহাই আমাদের রূপ ধরিয়া অগ্নিদেবের দাঁসীপনা৷ করিয়াছে । কিন্তু খবিরা 
এ কথা বিশ্বাস করিলেন না। 

- খধিদের স্ত্রীর এই রকমে ঘর ছাড়! হইয়া, অনেকদিন পথে পথে ভিক্ষা 
করিয়া কাঁটাইলেন। কিন্তু আর সহ্য হইল না। তাঁহারা সকলে মিলিয়া 
স্বাহার ছেলে স্বন্দের কাছে নালিশ করিয়া বলিলেন,_'দেখ বাবা, তোমার মা 
বাহার জন্যই আমাদের এই ছুর্গতি ॥ স্বন্দের দয়া হইল। তিনি বলিলেন, 
‘আপনাদের আর ভয় নাই। আপনারা ছয় জনে একসঙ্গে আকাশে গিয়৷ 
থাকুন ৷ 

আমরা এখন সেই ছয় খবির পড্নীকেই কৃত্তিকামণ্ুলের আকারে আকাশে 
দেখিতে পাই। গুণিয়। দেখ, কৃত্তিকাতে খালি চোখে ছয়টি বড় তীরীকেই 
দেখা যায়। 


নি "রি 
একশ বৎসর আগে পাশ্চাত্য দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক বাইবেলের 
উক্তি অনুসারে বিশ্বাস করতেন যে খ্রীষ্টজন্মের প্রায় চার হাজার বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীর সৃষ্টি হয়েছিল । **%% আধুনিক গবেষণায় স্থির হয়েছে, পৃথিবীর বয়স 
কয়েক কোটি নয়, বহু কোটি বংসর। আমাদের শাস্ত্রোক্ত স্থ্টিতত্বের কার্ধ- 
পরিমাণ আরও বিপুল, প্রচলিত ধারাপাতে সংখ্যার এই তালিকা দেখা যায়, 
এক, দশ, শত, সহস্র, অযুত, লক্ষ, নিযুত (1111101 ), কোটি, অবুর্দ, বৃন্দ, 

খর্ব, নিখর্ব, শঙ্খ (01100 ), পদ্ম, সাগর, অন্ত্য, মধ্য, পরার্ধ। 
পরার্ধ মানে ১-এর পিঠে ১৭ শূন্য । ছেলেবেলায় আমরা যে ধারাপাত 
পড়তুম তাতে পরার্ধের পরেও অনেক সংখ্যা ছিল। তাদের কার্য ভূলে গেছি, 
শুধু শেষের ছুটি মনে আছে-_পাঁর, অপার। আমাদের যিনি অঙ্ক শেখাতেন 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম, অপারের পর কোন্‌ সংখ্যা ? তীর বিদ্যা বেশী ছিল 
না, উত্তর দিলেন, অপার সব চাইতে বড়, তারপর আর সংখ্যা নাই। আমি 
বললুম, কেন, অপারের পিঠে তো৷ আরও শুন্য জুড়ে দেওয়া! যায়। তিনি 
বললেন, তাতে তোর লাভটা কি? অপারের বেশী টাকাও তোর হবে না, 
কীইবিচিও হবে না। মাস্টার মশাই রিয়ালিস্ট ছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ কথিত 
পিপড়ের মতন। চিনির এক কণায় যদি পেট ভরে তবে বস্তার সন্ধান করা 

বোকামি । 


রাশি রাশি : চি 


বিজ্ঞানিরা টাকা গৌণবার জন্যে সংখ্যা চান না, যেসব বৃহৎ বা সুক্ষ্ম বা 
রাশি রাশি বস্তু নিয়ে তাদের কারবার, তাঁর পরিমাপের জন্যই সংখ্যা দরকার। 
লক্ষ, কোটি, মিলিয়ন, বিলিয়ন ইত্যাদিতে এখন কাজ চলে না । তারার 
তারার দূরত্ব মাপা হয় আলোকবর্ষ দিয়ে (প্রায় ৬ এর পর ১২ শূন্য মাইল) 
অথবা 138756০ দিয়ে (প্রায় ১৯ এর পর ১২ শূন্ত মাইল ), অতি সুন্ষ হস্ত 
মাপা হয় Angstrom Unit দিয়ে ( সে্টিমিটারের ১০ কোটি ভাগের এক 
ভাগ )। *4% 


বারা খাটি গাণিতিক তারা সখ্যা নির্ধারণ করেই খুশী, তা দিয়ে কি মাপ 
হবে সে চিন্তা তাদের নেই । Bdward [89061 একজন বিখ্যাত মাকিন 
গণিতজ্ঞ । খেয়ালের বশে একদিন তিনি একটা সংখ্যা স্থির করলেন__-১এর 
পিঠে ১০০ শুন্য । তার ন বছরের ভাইপোকে বললেন, ওরে, একটা নাম 
বলতে পারিস? ভাইপো বলল, ৪০০৪০1। নামটি গ্রীক ল্যাটিন বা 
ইংরেজী নয়, ছোট ছেলের স্বচ্ছন্দ বালভাষিত, যেমন হিট্টিমাটিম। কিন্তু এই 
গুগল নাম এখন সর্বন্বীকৃত হয়েছে । কাঁসনার তাঁর ভাইপোকে আবার 
বললেন, গুগলের চাইতে ঢের বড় একটা সংখ্যা বলতে পারিস? ভাইপো 
বলল, পারি, এদের পিঠে দেদার শূন্য বসিয়ে যেতে হবে যতক্ষণ না হাতে 
ব্যথা হয়। কাঁসনার বললেন, তা হলে তো একটা মুর্খ পালোয়ানের কাছে 
আইনস্টাইনকে হেরে যেতে হবে, সংখ্যার নির্ধারণ গায়ের জোরে হতে পারে 
সা। তখন ভাইপো চিন্তা করে বলল, একের পিঠে এক গুগল শুন্য, এর নাম 
হক ৪9০98017919% | কাসনার বললেন, তথান্ত, গাণিতিক সমা'জও তাই 
মেনে নিলেন। **ঞ* গুগলপ্লেক্স লেখবার চেষ্টা করবেন না, পাঁগল হয়ে 
বাবেন। **%* আমাদের গ্যালাক্সি বা ছায়াপথে কত তারা আছে? 
জ্যোতিষীরা অনুমান করেন ৩১০০০ কোটি থেকে ১০,০০০ কোটির মধ্যে, 


অর্থাৎ ৩ এর পর ১০ শুন্য এবং ১ এর পর ১১ শূন্যের মধ্যে । গুগলের চাইতে 
ঢের কম । %%%% 


এইবার অভি ক্ষুদ্র রাশি__। 
কি বস্তু তা বোঝা যায় না। 
সমষ্টি অথবা গবাক্ষচ্ছিদ্রাগত 


**% আমাদের শাস্ত্রোক্ত অণু-পরমাণু 
সংস্কৃত অভিধানে ত্রসরেণুর অর্থ__ছয় পরমাণুর 
রৌদ্ে দৃশ্যমান চঞ্চল সুক্ষ্ম পদার্থ । জীববিজ্ঞানে 
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কীটের চাইতে কীটাণু ছোট, তার চাইতে জীবাণু বা মাইক্রোব আরও ছোট । 

তার চাইতে ভাইরাস ছোট ( অণুবীক্ষণে অদৃশ্য )। রসায়নে অণু আরও ছোট, 
পরনা তার চাইত ছোট প্রেটিন জারও ছেটি ইলেকউন সবচাইতে ছোট । 
সুন্মাতিন্থুক্ষ্ের উত্তম উদাহরণ হোমিওপ্যাথিক ওঘধ। মাদার টিংচারে যে 
মূল বস্তু থাকে তার ১০ ভাগের ১ ভাগ থাকে প্রথম ডাইলিউশনে। তৃতীয় 
ডাইলিউশনে ১,০০০ ভাগের ১ ভাগ। দ্বাদশ ডাইলিউশনে লক্ষ কোটি 
ভাগের ১ ভাগ । শততম ডাইলিউশনে থাকে ১ গুগলের ১ ভাগ | হোমিও- 
প্যাথরা বলেন ডাইলিউশন বৃদ্ধিতে পোটেন্সি বৃদ্ধি হয়। অবিশ্বাসীরা৷ বলেন, 
১০০ ডাইলিউশনে পৌছবার আগেই এমন অবস্থা হয় যে এক শিশিতে 
অণুপ্রমান উবধও থাকেনা | বিশ্বাসী বলেন, তোমার অঙ্কশীস্্র যাই বলুন, 
আণু-প্রমান গুষধ থাকুক না৷ থাকুক, স্পষ্ট দেখছি উপকার হয়। অতএব তর্ক 
ন! করে খেয়ে যাও, বিশ্বাসেই কৃষ্ণলাভ হয়। 

অতি সুক্ষের আর একটি উদাহরণ-_ব্যাঙের আধুলি গল্প। ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের কঙ্কাবতীতে তার ভাল বর্ণনা আছে। ব্যাঙ তার বন্ধুকে একটি 
আঁধুলি ধার দিয়েছিল। শর্ত এই ছিল যে প্রতি কিস্তিতে অর্ধেক শোধ 
করতে হবে। প্রথম কিস্তিতে চার আনা, দ্বিতীয়তে ছুই আনা, তারপর 
যথাক্রমে এক আনা, ছু পয়সা, এক পয়সা, আধপয়স! ইত্যাদি । ব্যাঙ হিসাব 
করে দেখল, তার পাওনা কোনও দিনও শোধ হবে না। একটু বাকী 
থাকবেই। সে মনের ছুঃখে কাদতে লাগল। ব্যাঙ যদি বুদ্ধিমান হত তবে 
বুঝত যে কয়েক কিস্তি পরেই বাকীর পরিমাণ নগণ্য হয়ে যাবে। অনন্তকাল 
তাকে অপেক্ষা করতে হবে না। 

অন্তরকলন বা differential calculus এর আবিষ্ষর্ত। লাইবনিৎস 
সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একদিন তিনি প্রশিয়ার রাণীকে বললেন, যদি 
অনুমতি দেন তবে আজ আপনাকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র (1110115517081) রাশির 
রহস্তয বুঝিয়ে দেব । রাণী বললেন, আপনাকে বোঝাতে হবে না, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র 
কাকে বলে তা এখানকার এই সভাসদ্দের আচরণ থেকেই আমি টের পাই। 
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কোন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই একেবারে মানুষের কাজে লাগার আকারে 
জন্মায় না। আরম্ভট! হয় ছোট রকমে, ধীরে ধীরে তা বাড়তে থাকে, মন্থর 
গতিতে । যে বীজ পরে বৃহৎ বটগাছে পরিণত হয়, আদিতে তা থাকে ক্ষুদ্র । 
রসায়নবিগ্ঠায় লাভোআসিআর যা দিয়ে গেছেন তা খুব বেশি নয়, কিন্তু তা 
ছিল রসায়নবিষ্ঠার মূলের কথা । লাভোআসিআরকে যথার্থই রসায়নবিগ্ভার 
জনক বলা হয়। 

লাভোআসিআরের আগে থেকেও রসায়নবিগ্ঠার অনুশীলন হয়ে আসছিল, 
কিন্ত সে সবের মধ্যে মাপজোখের হিসাব ছিল না । নিউটনের আবির্ভাবের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের আবহাওয়ায় সুক্ম হিসাবপত্র দেখা দিল, রসায়নবিগ্ঠার চাও 
সে আওতায় এসে পড়ল। লাভোআসিআর প্রচলিত জর্ননা কল্পনাকে যাচাই 
করলেন তুলাদণ্ডের সাহায্য নিয়ে। 

প্রত্যেক দাহা পদার্থে ছুটি অংশ থাকে, ভন্ম ও ফ্রজিস্টন। পুড়লে 
ফ্জিস্টনটা বেরিয়ে যায়, পড়ে থাকে ভল্ম। এই ছিল লাভোআসিয়ারের 
পূর্বকার রসায়নবিদ্দের কথা । 

১৭৪৩ সালে প্যারিসে এক ধনী পরিবারে লাভোআসিআর জন্মগ্রহণ 
করেন। ভবিষ্যতে আইন ব্যবসায় গ্রহণ করবার জন্য তিনি প্রস্তুত হন। কিন্ত 
সে সময় ওই শহরে রসায়নবিদ্া সম্বন্ধে যে সব বক্তৃতা হত তিনি তা শুনতে 
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যেতেন, আর ধীরে ধীরে সেই দিকে আকৃষ্ট হলেন। তিনি ওই শাস্ত্র আলোচনা 
করতে আরম্ভ করলেন, আর মৌলিক গবেষণায় রত হলেন। 

এই সময়কার বিশিষ্ট রসায়নবিদ্‌ প্রিস্টলি বায়ু থেকে একটা গ্যাস বের 
করেন, এখন আমরা যাকে অক্সিজেন বলে জানি । প্রিস্টলি বললেন, ওটা 
ক্লজিস্টন বর্জিত বায়ু। প্রিস্টলি লক্ষ্য করলেন যে সাধারণ বায়ু অপেক্ষা এই 
রকমের বায়ু মানুষের প্রাণধারণের পক্ষে বিশেষ কার্যকর, আর একথাও 
বললেন যে ফুস্ফুসের অন্ুখে এ গ্যাস বিশেষ উপকারী হবে। প্রিস্টলি 
প্যারিসে এসে তীর আবিষ্কারের কথা লাভোআসিআরকে জানালেন, আর 
দেখালেন যে ওই গ্যাসে মোমবাতি খুব বেশি উজ্জল হয়ে জলতে থাকে । 

লাভৌআসিআর অন্য ভাবে ওই পরীক্ষা আরন্ত করলেন। প্রিস্টলি 
দেখিয়েছিলেন যে পারাকে খুব বেশি গরম করলে তা এক রকমের লাল 
গুঁড়াতে পরিণত হয়, আর সেই গুডাকে গরম করলে ফ্লজিস্টনবিহীন বায়ু 
বেরয়। লাভোআসিআর প্রিস্টলির পরীক্ষা মেনে নিলেন, আর প্রিস্টলি যে 
গ্যাসকে প্লজিস্টনবিহীন বায়ু বলেছিলেন তিনি তার নাম দিলেন অক্সিজেন। 
সুক্ষ তুলাদণ্ডে ওজন করে লাভৌআসিআর দেখলেন যে পরীক্ষা! শেষে ওই লাল 
গু'ড়ার ওজন কিছুটা কমল, আর যতটা কমল ঠিক সেই ওজনের অক্সিজেন 
বেরল। এবার তিনি ওই লাল গুড়া সম্বন্ধে পরীক্ষায় এলেন । আবদ্ধ 
বায়ুতে পারা গরম করে ওই লাল গুঁড়া পেলেন। এখানে লাঁভোআসিআর 
দেখলেন যে পার। ওজনে যতটা বাড়ল, বায়ুর ওজন ঠিক সেই পরিমাণে কমল। 

এই সব পরীক্ষ। থেকে লাভোআমিআর দহন সম্বন্ধে এক নতুন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন। কোন ধাতুকে গরম করলে ত| ওজনে বাড়ে । লাভো- 
আসিআর বললেন, এর একমাত্র কারণ হল, উত্তপ্ত অবস্থার ওই ধাতু বায়ুর 
কিছুটা অক্সিজেন নিয়ে নেয়, রাসায়নিক সংযোগ ঘটে । ফ্লুজিস্টন তত্ব 
একেবারে পরিত্যক্ত হল, রসায়নবিষ্ঠা বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দীড়াল। 

শ্বাস নেবার সময় বায়ুর কি পরিবর্তন ঘটে সে সম্বন্ধে লাভোআসিআর 
বিবিধ পরীক্ষা করলেন। শেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে এলেন যে এখানেও দহন 
ক্রিয়া চলেছে। দেহ অক্সিজেন নিচ্ছে, কার্বন ডাইঅক্সাইড ত্যাগ করছে। 
তিনি যখন শুনলেন যে ক্যাভেগ্ডিস ছু রকমের গ্যাস মিশিয়ে জল তৈরি 
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করেছেন, তখনই তিনি এক পরীক্ষার উদ্যোগ করলেন, জল বিশ্লেষণ করে সেই 
দু রকমের গ্যাস পাওয়া যায় কি না। তিনি খুব বেশি রকম উত্তপ্ত লোহার 
উপর দিয়ে ষ্টিম পাঠালেন, লোহা জলের অক্সিজেন নিয়ে নিল, অন্য দিকে আর 
একটা গ্যাস জমা হতে লাগল । লাভোআসিআর এই গ্যাসের নাম দিলেন 
হাইড্রোজেন। তিনি দেখলেন যে, এই হাইড্রোজেন গ্যাস নিজে জলে । 

বিবিধ পরীক্ষা থেকে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় নতুন কিছুরই স্থষ্টি হয় না। একদিকে যেটুকু যায় অন্যদিকে সেটুকু 
আসে। বিজ্ঞান যে কয়টি সুদৃঢ় ভিত্তির উপর দাড়িয়ে আছে, পদার্থের 
নিত্যতা সম্বন্ধে লাভোআসিআরের এই সিদ্ধান্ত তার অন্যতম । 

বিপ্লবী ফ্রান্সের নিকট কিন্তু লাভোআসিআরের প্রতিভাও রেহাই পেল না। 
বিপ্লবের পূর্বে যে বেসরকারী প্রতিষ্ঠান লোকের কাছ থেকে ট্যাক্স আদায় 
করত, লাভোআসিআর তখন সেই প্রতিষ্ঠানের একজন কর্মী ছিলেন। তিনি 
অভিযুক্ত হলেন, তীর প্রতি ফাসির দণ্ড হল।  বিচারকমগ্ডলীর সভাপতি এই 
কথ৷ জানালেন যে রাষ্ট্রে বিজ্ঞানীর কোন প্রয়োজন নেই। 

লাভোআসিআর প্রাণ দিলেন। তার পরও মানুষ-মানুষের মধ্যে অনেক 
মারামারি কাটাকাটি চলে এসেছে, সে সবের মূলে ছিল, কোথাও জাতিগত 
বিরোধ, কোথাও ধর্মগত ছ্ন্দ। কিন্ত আর একথা কারও মনে আসেনি যে 
পৃথিবীতে বিজ্ঞানের কোন স্থান নেই। বরং বর্তমান যুগে এইটেই দেখা 
যাচ্ছে যে, যে-দেশ বিজ্ঞানকে বেশি করে আয়ত্তের মধ্যে আনছে, যুদ্ধে বিজয়ীর 
জয়মাল্য তারই গলায় এসে পড়ছে। 

কফ ফরাসি বিপ্লবে উন্মত্ত জনতা রাজাকে হত্যা করেছিল, সেটা তত বড় 
কথা নয়, তারা যে রসায়ন-বিষ্ঠার জনক লাভোআসিআরের প্রাণদণ্ড দিয়েছিল 
এইটাই চিরদিন মানবজাতির ইতিহাসকে কলঙ্কিত করে রাখবে । কিন্তু 
উনি দেরি হল না যে, তাদের হ্বশংসতা আঘাত করেছে শুধু 
অঞ্জন 7 সমগ্র মানব জাতিকে । তাই ওই ঘটনার ছু বছর পরে 
লাভোআসিআরের দেহ নিয়ে যে বিপুল শৌভীযাত্রা বেরিয়েছিল, তার স্মৃতির 
উদ্দেশে যে সব সাধুবাদ হয়েছিল সে সবে শুধু, তীর বন্ধুরা যোগ দেন নি, 
যে-সব রাজনীতিজ্ঞ তীর মৃত্যুর কারণ ছিলেন তাঁরাও এগিয়ে এসেছিলেন! 
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সুকুমার রায় 

কেউ যদি বলে যে, এই পৃথিবীর বাইরে যেখানে বলবে, সেখানে নিয়ে 
তোমাদের তামাশ। দেখিয়ে আনবে__তাহলে তোমরা কোথায় যেতে চাও? 
আমি জানি সেরকম হলে আমি নিশ্চয় শনিগ্রহে যেতে চাইব। পৃথিবীর 
আকাশে আমরা শুধু চোখে যতটুকু দেখতে পাই, তাতে মনে হয় যে, সব 
চাইতে সুন্দর জিনিস হল চাদ । সেখানে একবান্ত যেতে পারলে আর কিছু 
না হোক, এই পৃথিবীটাকে কেমন মস্ত আর জমকালো চাঁদের মতো দেখায়, 
সেটা নিশ্চয়ই একটা দেখবার মতো জিনিস। কিন্তু শিগ্রহে যাবার পথে 
সেটা আমরা দেখে নিতে পারব। 

যাক, মনে কর যেন শনিগ্রহে যাত্রা করাই স্থির হল। মনে কর এমন 
আশ্চর্য আকাশ-জাহাজ তৈরি হল যাতে পৃথিবী ছেড়ে, পৃথিবীর বাতাস ছেড়ে 
ফাক! শূন্যের ভিতর দিয়ে চলে যাওয়| যায়। তোমার বয়স কত? দশ 
বৎসর ? বেশ! তাহলে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে আমরা স্বপ্ন-জাহাজে 
রওনা হলাম শনিগ্রহে যাবার জন্য । আমাদের জাহাজট! মনে কর খুব দ্রুত 
এরোপ্লেনের মতো ঘন্টায় ১০০ মাইল বা ১২৫ মাইল করে চলে। 

আমরা আকাশের ভিতর দিয়ে হু হু করে চলেছি আর পৃথিবীর ঘর বাড়ি 
সব ছোট হতে হতে একেবারে মিলিয়ে যাচ্ছে । বড় বড় শহর, বড় বড় নদী 
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সব বিন্দুর মতো, রেখার মতো হয়ে আসছে। এই গোল পৃথিবীর গায়ে 
পাহাড় সমুদ্র, দেশ মহাদেশ ক্রমে সব অতি নিখুৎ মানচিত্রের মতো দেখা 
যাচ্ছে। এ ফ্যাকাশে হলদে মরুভূমি, ঘন সবুজ বন, এ ছেয়ে-নীল সমুদ্র, এ 
সাদা সাঁদা বরফের দেশ । নভেম্বর মাসে আমরা এখান থেকে চাদ যতদুর, 
ততদূর চলে গিয়েছি । এক বছরে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে আমরা৷ প্রায় 
দশ লক্ষ মাইল এসে পড়েছি। পৃথিবী থেকে চীদটাকে যেমন দেখি এখন 
পুৃথিবীটাকে ঠিক তেমনি দেখাচ্ছে । হিমালয় পাহাড়কেও আর পাহাড় বলে 
ভাল বোঝাই যাচ্ছে না। টাদের যেমন অমাবস্তা পুণিমা হয়, দিনেদিনে 
কলায় কলায় বাড়ে কমে, পৃথিবীরও ঠিক তেমনি । এমনি করে বছরের পর 
বছর চলে যাচ্ছে, কিন্ত কই? শনিগ্রহ ত একটুও কাছে আসছে বলে মনে 
হয় না। শুনেছিলাম সে এক প্রকাণ্ড গ্রহ, তার চারিদিকে আংটি ঘেরা । 
কিন্তু তোমার ত বিশ বছর বয়স হল, গৌঁফদাড়ি বেরিয়ে গেল, এখনও ত সে 
সবের কিছুই দেখা গেল না! এ লাল রঙের মঙ্গলগ্রহটা যেন একটুখানি 
কাছে এসেছে, কিন্তু সেও ত খুব বেশি নয়। আমাদের বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতটি 
বলছেন, মঙ্গল পর্যন্ত পৌছতে আরও চল্লিশ বৎসর লাগবে। ও হরি! 
তাহলে শনিতে পৌছব কবে? শনি পর্যন্ত যেতে লাগবে প্রায় আটশ বৎসর! 
তাহলে উপায় ? একমাত্র উপায়, আরও বেগে যাওয়া । আরও পাঁচ গুণ দশ 
গুণ বিশ গুণ বেগে কামানের গোলার মতো বেগে ঘণ্টায় ছ হাজার মাইল বেগে 
ছুটতে হবে । তাই ছোটা যাকৃ। 

আরও ছুই বৎসরে মঙ্গল পর্যন্ত এসে পড়া গেল। ওখানে গিয়ে একবার 
নামলে মন্দ হত না । এ লম্বা লম্বা জীচড়গুলে৷ সত্যিকারের খাল কিনা, 
ওখানে সত্যি সত্যি বুদ্ধিমান জীব কেউ আছে কিনা, একটিবার খবর নেওয়া 
যেত। কিন্ত আমাদের ত অত অবসর নেই, যেমনভাবে চলছি এমনি করে 
চললেও শনিতে পৌঁছতে আরও অন্তত চল্লিশ বৎসর লাগবে । স্ৃতরাং সোজা 
চলতে থাকি ! 

মঙ্গলের পথ পার হয়ে এখন বৃহস্পতির দিকে চলেছি। মাঝে মাঝে 
ছোট বড় গোলার মতো ওগুলো কি সামনে দিয়ে হুদ্‌ করে ছুটে পালাচ্ছে? 
কোনটা দশ মাইল, বিশ মাইল, কোনটা একশ মাইল বা ছুশ মাইল 


৩৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


চওড়া-আবার কোনটা ছোটখাট টিপির মতো বড়, কোন কোনটা সামান্য 
গুলি-গৌলার মতে।। এরা সবাই গ্রহ । - যে নিয়মে বড় বড় গ্রহরা স্থর্যের 
চারিদিকে চক্র দিয়ে ঘোরে-_এরাও প্রত্যেকেই, এমনকি যেগুলি ধুলিকণার 
মতে। ছোট সেগুলিও, ঠিক সেই নিয়মেই নিজের নিজের পথে নিজের নিজের 
তাল বজায় রেখে সর্ষের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়। 
এমনি করে ছুটতে ছুটতে আরও দশ বৎসর কেটে গেল, ছোট ছোট 
গ্রহগুলি আর যেন দেখাই যায় না । পৃথিবী সূর্যের আশেপাশে মিট্মিট করে 
জবলছে। ্র্ধও দেখতে অনেকখানি ছোট্ট হয়ে গেছে_-সেই পৃথিবীর স্্য 
আর এ সূর্য যেন ফুটবলটার কাছে একটি ক্রিকেট বল। ক্রমে আরও. আট 
দশ বছর ছুটে, গ্রহরাজ বৃহস্পতির চক্র পথের সীমানায় এসে হাজির হওয়া 
গেল। কোথায় পৃথিবী আর কোথায় বৃহস্পতি ! ৩৬৫ দিনে পৃথিবীর এক 
বৎসর-_কিন্তু বৃহস্পতি যে প্রকাণ্ড পথে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে, সেই পথে 
একবার পাড়ি দিতে তাঁর প্রায় বারো বৎসর সময় লাগে। ধোঁয়ায় ঢাকা 
প্রকাণ্ড শরীর-_তাঁর মধ্যে হাঁজারখানেক পৃথিবীকে অনায়াসেই পুরে রাখা 
বায়। অথচ এই বিপুল দেহ নিয়েই গ্রহরাজকে: লাটিমের মতে৷ ঘোরপাক 
খেতে হচ্ছে। এ কাজটি করতে পৃথিবীর ২৪ ঘন্টা সময় লাগে, কিন্তু বৃহস্পতির 
দশ ঘন্টাও লাগে না । "বৃহস্পতির চারিদিকে সাঁত-আটটি চাদ-_-তার মধ্যে 
চারটি বেশ বড় বড়--তিনটি আমাদের টাদের চাইতেও বড়। 
বৃহস্পতির এলাকা পার হয়েছি। শনির আলো! ক্রমে আরও উজ্জল হয়ে 
আসছে-_ ক্ৰমে বোঝা যাচ্ছে যে, তার চেহারাটা ঠিক অন্ত গ্রহের মতে নয়। 
মনে হয় কেমন যেন লম্বাটে মতন-_ছুপাশে যেন কি বেরিয়ে আছে। আরও 
কাছে গিয়ে দেখ তাঁর গায়ের চমৎকার আংটিটা ক্রমে পরিষ্কার হয়ে উঠছে। 
পৃথিবী থেকে ছোটখাট দূরবীণ দিয়ে যেমন দেখেছি এখন শুধু চোখেই 
সেইরকম দেখতে পাচ্ছি। আটটা বাসনের কানার মতো, উকিলের শাম্লার 
ঘেরের মতো-_খুব পাতলা আর চওড়া । শনিগ্রহকে আমরা যে দেখি, সব 
সময়ে ঠিক একরকম দেখি না--কখন একটু উচু থেকে, কখন একটু নিচু থেকে, 
কখন আংটির উপর দিকটা, কখন তার তলাটা, কখন সামনে ঝৌকা, কখন 
পিছন-হেলান। যখন ঠিক খাড়াভাবে আংটির কিনার! থেকে দেখি, তখন 
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আংটিটাকে দেখি সরু একটি রেখার মতো-_এত সরু যে খুব বড় দূরবীণ না 
হলে দেখাই যায় না। 

প্রায় চল্লিশ বৎসর হল আমরা পৃথিবী ছেড়েছি_এখন আর আট-দশ 
বৎসর গেলে আমরা শনিতে পৌছব। ততদিনে তোমার চুল দাড়ি গৌফ সব 
পেকে বাবে__তুমি বাট বছরের বুড়ো হয়ে যাবে। শনিকে অনেকখানি ডাইনে 
রেখে আমরা ছুটে চলেছি। শনিও ঘুরতে ঘুরতে এগিয়ে এ বায়ের দিকে ছুটে 
আসছে, আর কয়েক বৎসর পরে সে ঠিক আমাদের সামনে এসে হাজির হবে। 
সেও কিনা সূর্যের প্রজা, কাজেই সূর্যের চারিদিকে তাকেও প্রদক্ষিণ করতে 
হয়। কিন্তু আমাদের উনত্রিশটা বছরেও তার একটা পাক পুরো হয় না । 

যাক__এতদিনে পথের শেষ হয়েছে ; আমরা শনিগ্রহের উপরে এসে 
পৌছেছি। “আংটিপ্টার দিকে একবার তাকিয়ে দেখ, আকাশের উপর দিয়ে 
পূর্ব থেকে পশ্চিম পর্যন্ত যেন আলোর খিলান গেঁথে দিয়েছে। খিলানের 
মধ্যে খিলান তার মধ্যে ঝাপসা আলোর আরেকটি খিলান। তাঁর উপর 
আবার শনিগ্রহের ছায়া পড়েছে। সূর্যের এই প্রকাণ্ড রাজত্বের মধ্যে যতদূর 
যাও, এমন দৃশ্য আর কোথাও দেখবে না-_আমাদের পৃথিবীর দূরবীণের দৃষ্টি 
যতদূর পর্যন্ত যায়, এমন জিনিস আর দ্বিতীয় কোথাও পাওয়া যাঁয়নি। 

আকাশে কত টাদ! একটি নয়, ছুটি নয়, একেবারে আট-দশটা চাদ_ 
ছোট বড় মাঝারি নানারকমের। সওয়া দশ ঘন্টায় এখানকার দিন রাত-_ঘুমের 
পক্ষে ভারি অন্ভুবিধা। দিনটিও তেমনি_ পৃথিবীর রোদ এখানকার চাইতে 
একশ গুণ কড়া। পৃথিবী থেকে সূর্ধকে যদি চায়ের পিরিচের মতো বড় দেখায়, 
তবে এখান থেকে তাঁকে দেখায় আধুলিটার মতো। যখন তখন চন্দ্রগ্রহণ 
আর সূর্যগ্রহণ ত লেগেই আছে; তাঁর উপর আবার থেকে থেকে চাদে টাদেও 
গ্রহণ লেগে যাঁর, এক চাঁদ আর-এক টাদকে ঢেকে ফেলে । এখানকার জন্য 
যদি পঞ্জিকা তৈরি করতে হয়, তবে তার মধ্যে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা কেবল গ্রহণের 
হিসাব লিখতেই কেটে যাবে। 

আংটিগুলি যেন অসংখ্য টাদের ঝাঁক-_ছেট ছোট টিপির মতো, পাথরের 
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গায়ে ঠেকে না, আশ্চর্য নিয়মে প্রত্যেকে নিজের পথে শনিকে প্রদক্ষিণ করছে। 
আর সমস্তে মিলে আশ্চর্য সুন্দর আংটির মতো চেহারা হয়েছে 

এখন অস্ুবিধার কথাটাও একটু ভাবা উচিত। গরম বাতাস আর ধোঁয়ার 
ঝড় ত এখানে আছেই-__তার উপর সব চাইতে অসুবিধা! এখানে দাড়াবার 
মতো ডাঙা পাবার যে| নাই__ডাঙা খুঁজতে গেলে অনেক হাজার মাইল গভীর 
গরম ধোয়াটে মেঘের সমুদ্রের মধ্যে ডুব দিতে হবে । সেই মেঘের মধ্যে 
জীবজন্ত কেউ বাঁচতে পারে কিন খুবই সন্দেহ। সুতরাং এখন কি করার 
উপায় দেখতে হবে । 

এসেছিলাম কামানের গোলার মতন বেগে_-কিন্ত তার চাইতে তাড়াতাড়ি 
চল! বায় কি? আলো চলে সব চাইতে তাঁড়াভাড়ি__প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় 
এক লক্ষ নব্বই হাজার মাইল। তাহলে সেইরকম বেগে আলোর সওয়ার 
হয়ে ছোট! যাকৃ। পৃথিবীতে পৌছতে কতক্ষণ লাগবে? এক ঘণ্টা 
কুড়ি মিনিট । 


কোনও দেশে অতি বিচক্ষণ ও সর্বকার্ষে দক্ষ একজন রাজা ছিলেন:। 
অন্যান্য রাজাদের মত তিনি অসার আমোদ-প্রমোদে বৃথা সময় নষ্ট করিতেন 
না। তাহার মন্ত্রীও তাহারই মত অতি বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। স্থুবিধা 
পাইলেই রাজা ও মন্ত্রী উভয়ে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া সমস্ত কাজ নিজেদের চক্ষে 
পর্যবেক্ষণ করিতেন । মাঝে মাঝে গুপ্তচর নিয়োগ করিয়া প্রজারা তাহার 
শাসন সম্বন্ধে কিরূপ আলোচনা করে তাহার খে ীজ-খবর লইতেন। 

অন্যান্য রাজাদের যেমন হইয়া থাকে, এই রাজারও নানাশ্রেণীর ভৃত্য 
ছিল এবং তাহার! নিজ নিজ কাজের অনুযায়ী নাঁনারূপ বেতন পাইত। 
প্রধানমন্ত্রী সকলের চেয়ে বেশী বেতন পাইতেন। সাধারণ কর্মচারীরা ৫০ 
হইতে ১০০ টাকা পর্যন্ত পাইত এবং সাধারণ ভূত্যেরা-_যাহার৷ ঘর পরিষ্কার, 
বাসন মাজা, জল তোলা এবং ফরমাইস খাটা ইত্যাদি কাজ করিত, তাহার! 
দশ হইতে বিশ টাকা পর্যন্ত মাসে বেতন পাইত। 

একদিন রাজা মন্ত্রীর সহিত ছদ্মবেশে চাঁকরদের ঘরের নিকট দিয়া 
যাইতেছেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন, তাহারা খুব জটলা করিয়া রাজার 
কাজের আলোচনা করিতেছে । একজন বলিতেছে__দেখ ভাইসকল, মহারাজের 
কি ঘোর অবিচার! আমাদিগকে সমস্তদিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
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খাটিতে হয়, আর মহারাজ! আমাদিগকে বেতন দেন মাত্র দশ হইতে পনের! 
আর কেরানীবাবুর৷ শুধু চেয়ারে বসিয়া কলম চালান, তীহারা আমাদের পাঁচ 
ছয় গুণ বেতন পান, আর বড় বড় কর্মচারীরা ত কিছুই করেন না। মন্ত্রী 
মহাশয় শুধু মহারাজের সাথে গল্প করেন এবং হুকুম জারী করেন; আর তিনি 
যে কত হাজার টাকা বেতন পান, তাহা কেহ গণিয়া বলিতে পারে না। 
রাজা ও মন্ত্রী উভয়েই এই সমস্ত কথা শুনিলেন। কিন্ত তখন চাঁকরদের কিছু 
না বলিয়া! পর দিন দরবারে তাহাদের কয়েকজনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
তাহারা সকলে আসিলে পর মন্ত্রী বলিলেন_-তোমর! কাল রাত্রে সকলে 
মিলিয়া আলোচিনা করিতেছিলে যে, তোমরা সারাদিন প্রাণপাঁত পরিশ্রম কর 
ও মহারাজ তোমাদের তেমন বেতন দেন না। সেইজন্য মহারাজ তোমাদের 
দুঃখ দূর করিতে কৃতসঙ্বল্প হইয়াছেন। এই হেতু তোমাদের যোগ্যতা পরীক্ষা 
করিবার জন্য তিনি একটি সমস্তা উত্থাপন করিয়া তোমাদের প্রত্যেককে তাহা 
সমাধান করিতে দিয়াছেন। তাহা এই-_রাজবাঁটীর সন্মুখে অতিশয় পুরাতন 
এবং উচ্চ তালগাঁছটি কত উচু তাহা বাহির করিতে হইবে। ইহার জন্য 
তোমাদিগকে তিন দিন সময় দেওয়া হইল । 

ইহা শুনিয়া চাকরদের মধ্যে মহা ভয় উপস্থিত হইল। তাহারা সকলে 
মিলিয়া পরামর্শ করিতে লাগিল, কি করিয়! তাঁলগাছের উচ্চতা মাপা যাইতে 
পারে। একজন বলিল--একটি খুব বড় মই তৈয়ারী করিয়া গাছের মাথায় 
চড়ি। তারপর সেখান হইতে সুতা ফেলিয়া তালগাছ কত উঁচু, তাহা বাহির 
করিতে পারিব। কিন্তু রাজবাটীর বত্রধর বলিল যে, অতবড় মই তৈয়ারী 
করা সম্ভবপর নয়। তখন অন্য একজন ভৃত্য বলিল-_আচ্ছা, এস আমরা 
এ তালগাছের সমান উচু একটি মাটির দেওয়াল তৈয়ারী করি। কিন্তু হিসাব 
করিয়া দেখা গেল যে, এইরকম দেওয়াল প্রস্তুত করিতে অনেক বৎসর লাগিবে 
এবং অনেক হাজার টাকা লাগিবে। আর একজন বলিল-_-আমাদের মধ্যে 
কেহ কোমরে সুতা বাধিয়া তালগাছের উপরে উঠুক এব স্থত| কত লক্থা, তাহা 
মাপিয়া দেখিলেই তাঁলগাছের উচ্চতা বাহির করা যাইবে। কিন্তু এমন উচু 
তাঁলগাছে চড়িতে পারে এমন লোক পাওয়া গেল না। সুতরাং তালগাছ না 
কাটিয়া কিরূপে তাহার উচ্চতা বাহির করিতে পারা যাইবে, চাঁকরেরা তাহা 
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কিছুতেই ঠিক করিতে পাঁরিল না । তখন তাহারা রাজদগ্ডের ভয়ে অত্যন্ত 
ভীত হইয়া নিৰ্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । তিনদিন কাটিয়া গেলে 
উপস্থিত হইল । তখন প্রধানমন্ত্রী বলিলেন__-তোমরা কি তালগাঁছের উচ্চতা 
নিরূপণ করিতে পাঁরিলে ? চাঁকরেরা ভয়ে ভয়ে বলিল, না মহাশয়, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তালগাছের উচ্চতা বাহির করিতে পারিলাম না। তখন মন্ত্রী 
মহাশয় একজন সাধারণ কর্মচারীকে ডাকিয়া বলিলেন__তুমি এই তালগাছটি 
কত উচু না কাটিয়। তাহা বলিয়| দিতে পার? সে খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিল 
__এই কাজ দুই রকমে হইতে পাঁরে। যদি একজন খুব ভাল তীরন্দাজ 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে এ তালগাছের মাথা লক্ষ্য করিয়া একটি 
তীর ছু'ড়িতে হইবে । তীরের নীচের দিকে একটি শক্ত স্থৃতা বাঁধা থাকিবে । 
তীরন্দাজ যদি ঠিক গাছের মাথায় তীর বিদ্ধ করিতে পারে, তাহা হইলে স্থৃতা 
লম্বভাবে মাটি পর্যন্ত পৌছিবে, এবং তখন এঁ সুতা মাপিলেই গাছ কত উচু, 
তাহা বাহির করা যাইবে । কিন্তু সকলে বলিল, তালগাছের মাথায় তীর 
বিদ্ধ করিতে পারে, এমন সুদক্ষ তীরন্দাজ পাওয়া মুস্ষিল। তখন কর্মচারী 
বলিল-_যদি শক্ত বুতা দিয়া একটি ঘুড়ি উড়ান যায়, এবং চেষ্টা করিয়া উক্ত 
ঘুড়িকে গাছের মাথায়" আটকান বায়, তাহা হইলে সুতার দৈর্ঘ্য হইতে 
তালগাছের উচ্চতা বাহির করা যাইতে পারে। মন্ত্রী বলিলেন, তুমি ঘুড়ি 
গাছের মাথার আটকাইতে পার? কর্মচারী বলিল, না হুজুর, কিন্তু যাহারা 
খুব ভাল ঘুড়ি উড়ায়, বোধ হয় তাহারা পারিবে। মন্ত্রী বলিলেন, আচ্ছা দেখা 
যাউক, ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আছে কিনা । তিনি তখন একজন বড় 
বিশিষ্ট কর্মচারীকে ডাকিলেন, এবং বলিলেন, আপনি কোন সহজ উপায়ে এই 
তালগাছ কত উচু, তাহা বাহির করিতে পারেন কি? কর্মচারী বলিলেন, 
নিশ্চয়ই পারি, আমি অল্প সময়ের মধ্যেই গাছ কত উচু, তাহা মাগিয়া 
দিতেছি। তিনি তখন বাহিরে যাইয়া একটি প্রায় আট হাঁত লঙ্কা কাঠি 
সোজাভাবে (লম্বভাবে) মাটিতে পুতিলেন এবং একটি মাপকাঠি লইয়া 
কাঠির ছায়ার দৈর্ঘ্য মাপিলেন। দেখা গেল, ছায়ার দৈর্ঘ্য ছয় হাত এবং 
তখনই তাঁলগাছের গোড়া হইতে স্থতা ধরিয়া উহার ছায়া কত বড়, তাহা 
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মাপিলেন। উহা দৈর্ঘ্যে হইল ১২০ হাত। তখন তিনি হিসাব করিলেন, 
ছয় হাত ছায়া যার, তার দৈর্ঘ্য যদি হয় আট হাত, তবে ১২০ হাত ছায়া যার 
তার দৈর্ঘ্য কত হইবে? --৬৪:৮৪:৪১২০ঃক; .', ক-১১৬*৮- ১৬০ 
হাত । এই সমস্ত করিতে প্রায় পনের মিনিট সময় লাগিল। তখন তিনি 
আসিয়। বলিলেন, গাছের উচ্চতা ১৬০ হাত এবং যে প্রণালীতে উহা বাহির 
করিয়াছেন তাহাও সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। রাজা ও মন্ত্রী ব্যতীত আর 
সকলেই তাঁহার তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া চমৎকৃত হইল। 

‘তখন রাজ মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ মন্ত্রী, আপনি ইহা অপেক্ষ। সহজে 
তালগাছ কত উচু, তাহা বাহির করিয়া দিতে পারেন" কি? মন্ত্রী বলিলেন, 
5extant ( কোণ-মান ) যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষণিকের মধ্যেই গাছের বা যে কোন 
জিনিসের উচ্চতা বাহির করা যাইতে পারে। আমি এই যন্ত্রের কথা অবগত 
আছি, কিন্তু ব্যবহারে অভ্যস্ত নই, আপনার জরীপ বিভাগের কর্মচারীরা 
অতি সহজেই এই কার্য করিতে পারে । 

রাজা তখন জরীপ বিভাগের প্রধান কর্মচারীকে ডাকাইলেন, এবং তিনি 
পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 8৪800 দিয়া গাছের উচ্চতা ঠিক মাপিয়া বাহির 
করিলেন। 

সেইদিন হইতে রাজ্বাড়ির ভূত্যদের মধ্যে আর কাহারও কোন 
অসন্তোষের ভাব রহিল না ।*** 

[ ***97181 যন্ত্রের বর্ণনা যে কোন প্রাকৃতিক দর্শনের পুস্তকে পাওয়া 
যাইতে পারে । কিন্ত 95120 সাধারণতঃ স্থলে ব্যবহার হয় না, সমুদ্রে সুর্য 
বা তাহার উচ্চত| মাপিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। স্থলে যে যন্ত্র ব্যবহার হয় 
তাহার নাম Theodolite#** ] 


I হার 
ডঃ আত্যাইমাথ কট” ৯ 


মাঝে মাঝে শোনা যায় অনেক-পয়সা-খরচ করে কৃপ খনন করা হলো, 
বহুদূর পর্যন্ত মাটির নীচে নেমেও কপালের দোষে জলের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল 
না। তাই আগের কালের মানুষ নদীর ধারে বসতি করতে যেত_ আজও 
সে পুষ্ষরিণী খুঁড়ে বর্ষার জল ধরে রাখে শুকৃনো ডাঙ্গায়। এখন অবশ্য মাটির 
ভেতরে বহুদূর নল চালিয়ে জল তোলার ব্যবস্থা হয়েছে। পয়সা খরচ করতে 
পারলে হাজার ফুটের তলা থেকেও বৈদ্যুতিক পাম্প চালিয়ে জল তোলা যায় | 
কলকাতার মধ্যেই সে রকম ছু'তিনটি গভীর নলকুপের খবর পাই। 

প্রায় চল্লিশ বৎসর আগেকার কথা আজ মনে হচ্ছে । আমার ইন্জিনিয়র 
বন্ধু গল্প করছিলেন-_তীর উপর প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভাঁর পড়েছিল অন্তরীণ 
যুবকদের জন্য হিজলীতে জেল গড়ে তোলার । ঘরবাড়ি তৈরী হলো, জেলের 
বিরাট পাঁচিল উঠলো, কিন্তু সরকারের সামনে উঠলো এক নতুন সমস্তা ৷ 
বহু পয়সা খরচ করেও মাটি খুঁড়ে সেখানে প্রথমবার জল পাওয়া গেল না! 
সেখানে তাই হয়ত মানুষে বসত করেনি-_বিশাল ভূভাগ জঙ্গল হয়েই ছিল। 
সরকার হয়ত সেই জন্যই ওখানেই জেল বসাতে চাচ্ছিলেন। স্বদেশী ছেলেরা 
যেন গ্রামের লোকের সংস্পর্শে না আসতে পায়__দেশপ্রেমের বিষ যেন 
চারিদিকে না ছড়ায়। হিজলী গ্রাম হয়ত সেই জন্যই নির্বাচিত হয়েছে। 
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কাগজে পড়া যেত, এক শ্রেণীর যাদুকর নাকি আছে যারা কোথায় 
খুঁড়লে জল মিলবে ঠিক আন্দাজ করতে পাঁরে। কেউ কেউ বলতো ওসব 
বুজরুকী__তবে সেই সময় কলকাতার বিলাতী এক কোম্পানী প্রচার করতো 
মোটা ফী পেলে তারা জল খুঁজে দেবার দায়িত্ব নিতে পারে । শেষ অবধি 
তাদেরই স্মরণ নিতে হলো। কোম্পানীর লোক জল খুঁজতে এল, দেখা 
গেল কর্মপদ্ধতি নতুন ধরণের, কিন্তু কোন দামী যন্ত্রের বালাই নেই। কোন 
এক তাজা গাছের ডাল যেখানে ছুটি শাখায় বিভক্ত হয়েছে সেই 9-অনুকরণের 
একটি অংশ গাছ থেকে কেটে নিয়ে ছুই হাতের তালুর মধ্যে বৃদধানষ্ঠ দিয়ে 
ঈষৎ চেপে সে এদিক-ওদিক ঘুরতে লাগল-_অবশেষে এক জায়গায় দেখা গেল 
বার বার বাঁছুদণ্ডের সোজ| অংশ ক্রমাগত একই স্থানে এলে ঝুঁকে পড়ছে। 
লোকটি বল্লে এইখানে কৃপ খুঁড়লে নিশ্চয়ই জল মিলবে । সেবার ঘটলোও 
তাই। জেলখানার জলের বন্দোবস্ত সন্তোষজনকভাবেই হয়ে গেলো । 

আমি নতুন যুগের নবীন বিজ্ঞানী, অলৌকিক শক্তির খবরে মন সাড়া 
দেয় না। যদিও বন্ধু আরও অনেক নজীর দিয়ে আমাকে বুঝাতে চেষ্টা 
করলেন যে এমন অঘটন আজও: ঘটছে- বিজ্ঞানীরা যা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারবেন না । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার সময় পদার্থের সাধারণ - গুণাবলীর 
আলোচনা আমাকেই করতে হতো । মহাকর্ষ বস্তুর সাধারণ গুণ । নিউটন 
কৰে গাছ থেকে আপেল ফল পড়তে দেখেছিলেন সেই থেকেই পুথিবীর 
চারিদিকে যে অনৃশ্ঠ শক্তিক্ষেত্র রয়েছে ক্ষেত্র, কৌতুহলী বিজ্ঞানীরা তার 
মর্ম ও ধর্ম নানাভাবে পরীক্ষা করে চলেছেন। হাঙ্গারীর বিজ্ঞানী ব্যারণ 
ইয়োটভস্‌ ( Eotv০৪ ) ৪-ক্ষেত্রের ভিন্ন ভিন্ন দিকে তার আপেক্ষিক মাপের 
হ্রাসবৃদ্ধি নির্ণয় করবার এক স্ুগ্ম তুলাযন্ত্র উদ্ভাবন করেছেন, তারই খবর দিতে 
হচ্ছিল ছাত্রদের । জটিল গণিতের তথ্য জুগিয়ে ছাত্রদের মন পাওয়া ভার। 
আবার তখন গান্ধীজির নন-কোঅপরেশনের ছেলেরা কলেজ পালাবার ও 
পরীক্ষা ফাকি দেবার সুন্দর অজুহাত খুঁজে পেরেছে। কাজেই হঠাৎ প্রচুর 
অবসর মিললো । ভারী ভারী বিরাট প্রামাণ্য গ্রন্থের পাতা উলটিয়ে জানা 
গেল অনেক নতুন কথা। ইয়োটভসের মানদণ্ড ভূতত্ববিদূরা তাদের কাজে 
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লাগাতেন__মাটির অনেক নীচে তেলের নদী কোথায় বহমান, কোথায় বা 
ধাতুর আকর স্তরে স্তরে বিছান রয়েছে মাটির তলায় । ফলে গ-শক্তি ক্ষেত্রের 
যে অল্প বিকৃতি ঘটছে তা হয়ত বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত থাকবে । অনুসন্ধানী 
মানদণ্ডে তার হীসবৃদ্ধির নিশানা পাওয়া যাচ্ছে । এইভাবে এই সুক্ম্যন্ত্রের 
সাহায্যে অনেক আকর বা পেন্টোলিয়ম উৎস আবিষ্কৃত হয়েছে পৃথিবীর নানা 
জায়গায়। অস্ট্রেলিয়ায় বা সাহারায় মরুপ্রান্তরে তেলের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে এর কল্যাণে__বলে জনশ্রুতি। মনে হলো আমাদের দেশেও এই 
দামী যন্থটির কোথায়ও থাকার কথা । তবে হয়ত সেটি অতি যত্নে কাচের 
আলমারীতে রক্ষিত থেকে সঞ্চয়ী বিজ্ঞানীর ভাণ্ডার পূর্ণ করছে। তাকে নিয়ে 
বনজঙ্গল ঘুরবার অসম সাহস এদেশী বিজ্ঞানীর তখনও হয় নি। যান্ত্রিকদণ্ 
মাটির নীচে বহতা জলের খবর দিতে পারে, তবে এই সুক্ষ তুলামীপকের সঙ্গে 
»-যাছুদণ্ডের তো কৌন সাদৃশ্ঠই নেই। তাই ১-যাছুদণ্ডে সহজেই মানুষ এত 
গভীর তলের খবর পায় এ বিশ্বাস করতে মন চাইল না। সমস্ত 
রয়েই গেল। 

কয়েক বৎসর পরে শোন নদীর ধারে এক মনোরম স্থানে ঘুরতে ঘুরতে 
পৌছে গেছি। এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি, তখনই দিনে বেলার ছুদণ্ড বাড়লে 
সূর্যের তেজ অসহ্য ঠেকছে। বিরাট আবাদের মধ্যে সামনে একটা বাংলো 
প্যাটার্ণ বাড়ি। মালিকবন্ধু ইংরাজ। এক সময় ঘাটওয়াল রাজার কর্মচারী 
হয়ে এদেশে এসেছিলেন। পরে রাজার অনুগ্রহে বুশত বিঘা জমি নিয়ে 
চাষ শুরু করেছেন-_আধুনিক প্রথায় তারই ছেলে ও বন্ধুরা ট্রাক্টার চালিয়ে 
জমি চাষ করছে । আমি যখন হাজির হলাম কোন বিশেষ কারণে সকাল 
থেকেই সেদিন অতিথি আপ্যায়নের আয়োজন হয়েছিল । সকালেই বাড়ীর 
বারান্দায় বু লোক। তারা একটা তামার তাঁর বেকিয়ে )-দণ্ড করেছেন ও 
প্রত্যেকে তাই নিয়ে পরীক্ষা করছেন জলের সন্ধান মেলে কিনা । কৌতুকের 
কারণ হলো এই বারান্দার উপর বিশেষ কোন এক পথে চললে কারোর কাঁরোর 
হাতে )-দণ্ডটি ঝুঁকে পড়েছে, তবে সকলের হাতে সাড়া পাওয়া যায় না। 
আমি নিজের হাতে পরীক্ষা করে দেখলাম কিছুই হলো না । তখন ক্ষেতের 
সেচের জন্য জলের খুবই দরকার । তবে বাড়ির ভিত্তি ভেদ করে ওই ইঙ্গিতের 
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যথার্থ্য তো যাচাই করা চলে না। কাঁজেই ব্যাপারটি অমীমাংসিত রয়ে 
গেল সেদিন । 

পরের খবর স্বাধীন ভারতের দিল্লী শহরের। তখন রাঁজ্যসভার সভ্য, 
গিয়ে শুনি রাঁজপুতানায় এক পানিওয়ালা মহারাজের আবির্ভাব হয়েছে। 
নানাস্থানে উৎসের সন্ধান দিয়ে তিনি দেশের লোককে উপকৃত ও চমৎকৃত 
করেছেন। সরকার তাকে কোনভাবে বিপুল কোন প্রয়োজনে ব্যবহার করতে 
পারেন কিনা তারই আলোচনা উঠেছিল সেবারে সে সভায়। 

অতি প্রাচীনকালে রাঁজপুতানার পশ্চিম ভূভাঁগের মধ্য দিয়ে এক খর- 
স্রোতা নদী প্রবাহিত হয়ে সাগরে গিয়ে মিশতো | ছুই তীর আশ্রয় করে 
বহুলোকের বসতি ছিল সে সময় সে অঞ্চলে । তখন নগরকেন্দ্রিক যে সভ্যতা 
গড়ে উঠেছিল তার ধংসাবশেষ উৎখননের কলে মধ্যে মধ্যে আজও প্রকাশ 
পাচ্ছে । অভিজ্ঞরা মনে করেন বৈদিক যুগের আগে__আর্ধর। এদেশে আসার 
বনুপূ্ব থেকে যে সভ্য জাতি এখানে বাস করতো” তারা প্রাচীন মহেন্জদারে৷ 
ও হরগ্পীর অধিবাসীদের নিকট জ্ঞাতি। চার হাজার বছরে এদেশের জলবায়ুর 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে। মরু প্রান্তর অল্পে অল্পে এগিয়ে উর্বর ভূমিকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করেছে । নদী নিশ্চিহ্ন হয়ে বালুর মধ্যে লুকিয়েছে। কেউ 
.কেউ বললেন পানিওয়াল৷ মহারাজের কৃপায় হারানো! নদীখাঁতের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব এবং তাহলে এই প্রদেশে ফিরে আসবে অধুনালুপ্চ পুরানো শ্রীবৃদ্ধি। 
শেষ অবধি সে আশা! ফলবতী হলো! না। মাটির মধ্যে জলের সন্ধান পেলেও 
তাঁকে সুমিষ্ট জলের উৎসের খোঁজ বলে পরিগণিত হতো! না। প্রচুর লবণ 
জাতীয় বস্তু দ্রবীভূত হয়ে জল বিস্বাদ করে রেখেছে__সে জল চাব-আবাঁদের 
অযোগ্য-। কাঁজেই দিল্লীতে এক সময় পানি-মহারাজের নাম দিকে দিকে 
-বিঘোষিত হলেও আজ তাঁর কথা লোকে ভুলেছে। 

১৯৬২ সালে একটি ছোট বই হাতে এলো । লিখেছেন বন্ধু প্রোফেসর 
রোকার (ছ২০০৪:৭)। দেখলাম এ বিষয় অনেক খবর আছে যা আমার অজানা 
ছিল। মধ্যযুগ বা তার অনেক আগে থেকেই যাদুকর দণ্ডের সাহায্যে জল 
বা যখের ধনের খোঁজাখুঁজি চলতো । এখন অনেক সময় বিপথে চালিত হচ্ছে 
এই নিপুণতা। বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে মানুষ অনেক সময় ভাবে এটি 
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কুসংস্কার বিশেব_এ নিয়ে মাথা ঘামাবার কোন দরকার নেই। তবুও এই 
নিয়ে প্রোফেসর রোকাঁর অনেকদিন ধরে পরীক্ষা করেছেন। তার অনেক 
ছাত্র তাকে সাহায্য করেছে । এদের মধ্যে কারোর কারোর হাতে যাদুদণ্ড 
সাড়া দেয় এবং জলসন্ধানে তারা অনেক সফল হতেন। নানাভাবে পরীক্ষা 
করে রোকার সাহেব এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, মাটির মধ্যে জল যখন 
পরিশ্রুত হয় তখন উপল বন্ধুর স্থানের মধ্য দিয়ে যেতে এক বিদ্যুত প্রবাহের 
স্ষ্টি হতে পারে যা বিজ্ঞানী 081716 (কুউইনকে ) অনেকদিন লক্ষ্য 
করেছিলেন । এর ফলে এক বিশেষ রকমের চৌন্বক ক্ষেত্রও সঙ্গে সঙ্গে স্পট 
হয় যা কোন অজ্ঞাত উপায়ে মানুষের দেহের উপরে প্রভাব বিস্তার করে এবং 
মানুষ যদি নিজের মন ও দেহ সুস্থির করতে পারে তা হলে অসমবিস্তৃত এই 
চৌম্বক ক্ষেত্র গতিশীল মানুষকে এমন অবস্থায় আনতে পারে যার বহিনির্দেশ 
হল এই যাছুদণ্ডের বিনমন। বিশেষভাবে নিজের মাংসপেশীকে স্তম্ভিত 
করতে শিখলে দেখা যায় প্রায় শতকর! পঞ্চাশের কাছাকাছি লোক এভাবে 
সাড়া দিতে পারেন। প্রোফেসর রোকার যন্ত্র তৈরী করে মৃদু চৌম্বক ক্ষেত্রের 
শক্তি নিরূপণ করেছেন যার থেকে শরীরের উপর প্রভাব বিস্তার করতে ন্যুনতম 
কি পরিমাণ শক্তিমাত্রার প্রয়োজন তাঁর একটা মাপ করার চেষ্টা করেছেন । 
বিদ্যুৎ-চৌন্বক ক্ষেত্র কোন অজ্ঞাত উপায়ে মানুষের শরীরের উপর প্রভাব 
চালায় বার ফলে এই যাদুকরী বিদ্যার উদ্ভব হয়েছে, এ বিষয়ে তিনি 
নিঃসন্দেহ | 

শহরের ছেলেমেয়ের! তো বনে-জঙ্গলে 9-দণড নিয়ে অনুসন্ধান করতে 
পারবে না_তবে তাদের শরীরে এইভাবের কোন অতীব্দরিয় অনুভূতি সুপ্ত 
আছে কিনা দেখতে, প্রোফেসর একটি পরীক্ষার উল্লেখ করেছেন যে সব 
শহরেই সহজেই হবে। তিনি দেখেছেন যে, বিশেষ ধরণের মোটর গাড়ির 
যন্ত্র থেকে যে বিছ্যুৎ-চৌন্বক ক্ষেত্র বিকীর্ণ হয় তা অল্প দূর থেকে যাঁছুদণ্ডের 
সাহায্যে মানুষে অনুভব করতে পারে । এর জন্য দণ্ডটি ধরবার বিশেষ কায়দা 
আছে সেটি কয়েকবার চেষ্টা, করে সকলেই আয়ত্ত করতে পারে । 


বেলেঘাটা অঞ্চলে একটা ঝোপের মধ্যে ব্যাঙের ছাতা সংগ্রহ করছিলাম । 
আশে পাশে বেশ ফাঁকা জায়গা। ফাকা জায়গাটার একপাশে ডে যো-পিপঁড়ের 
গর্ত। কালে! রঙের ডেয়ো-পিপড়েগুলো৷ আমার আশে পাশে আনাগোনা 
করছে। বিশেষ পরিচিত জীব__পরিচিত তাঁদের কাঁজ-করবার। তবুও বসে 
বসে খানিকক্ষণ তাঁদের আনাগোনা লক্ষ্য করছিলাম । হঠাৎ আমার সামনে, 
প্রায় হাত দেড়েক দূরে, ঝোপটার একটা পাতার উপর কোথা থেকে যেন একটা 
ডেযো-পিরঁড়ে বেরিয়ে এলো । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পিপড়েটা পাতার 
উপর উঠেই হঠাৎ আমায় দেখে যেন থম্‌কে দাড়িয়ে গেল। একটুও নড়ন-চড়ন 
নেই। আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। পিপঁড়েটার রকম-সকম দেখে 
অবাক হয়ে গেছি। কখনওতো কোন পিপড়ের এইরূপ অদ্ভুত ভঙ্গী 
দেখিনি ।  পিপঁড়েটাকে ধরবার চেষ্টা করতেই বিছ্যুৎগতিতে সেযে কৌথাঁয় 
অনৃশ্য হয়ে গেল তার কোন হদিশই মিললো না। মনে একটা 
অস্বস্তি নিয়ে ফিরে এলাম । 

এই ঘটনার অনেক কাল পরে, দুপুর বেলা একদিন শিবপুর বোটানিক্যাল 
গার্ডেনস্এর মধ্যে মাঝারি গোছের একটা গাছের উপর লাল পি'পড়েদের 
(নালসো-পিপড়ে ) বাসা বাঁধবার কৌশল লক্ষ্য করছি। হঠাৎ নজরে 
পড়লো, একটা পাতার উপর একটা নালসো-পি পড়ে অদ্ভুত ভঙ্গীতে ঘোরাফেরা 
করছে। চলা-ফেরার ভঙ্গীটা মোটেই পিপড়ের মত নয়। ভাল করে 
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দেখবার জন্যে আর একটু এগিয়ে গেলাম । একটু নড়াচড়া দেখেই পিঁপড়েটা 
বিদ্যুৎগতিতে আমার দিকে মুখ করে ঘুরে দ্রাড়াল। কোন জাতের 
পিঁপড়েই এরূপ করে না। মনে পড়ল_-আগের দেখা সেই কালে 
পিঁপড়েটার কথা; সেটারও ভাবভঙ্গী ঠিক এধরণেরই ছিল। সেটা 
ছিল কালো ডেয়ো-পিপড়ের মত, আর একটা লাল নালসো-পি পড়ের 
মত দেখতে । স্থির করলাম, যেমন করেই হোক, পিপড়েটাকে ধরে 
রহস্টা জানতে হবে। কিন্তু ধর! সহজ নয় ; কাছে যেতেই নিমেষের মধ্যে 
বেমালুম অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। তন্ন-তন্ন করে খু'জেও সন্ধান পাওয়া গেল না। 
হতাশ হয়ে কষপ্ন মনে লাল-পি'পড়েদের সমারোহই দেখতে লাগলাম। কিন্ত 
মন পড়ে আছে সেই অদ্ভুত প্রাণীটার উপর মাঝে মাঝে সে জায়গাটার দিকে 
চেয়ে দেখছি যদি দৈবাৎ সেটা আবার আত্মপ্রকাশ করে। ঘটলোও তাই । 
পাতার আড়ালে একটা সরু ডালের উপর প্রাণীটা হেঁটে বেড়াচ্ছে । প্রজাপতি- 
ধরা জালের লম্বা কাঠের বীটটার সাহায্যে দূর থেকে ভয় দেখিয়ে আস্তে-আস্তে 
সেটাকে গাছের গুঁড়িটার গায়ে একটা ফাকা জায়গায় তাড়া করে নিয়ে 
এলাম। এবার আর অদৃশ্য হয়ে যাবার উপায় নেই। সহজেই তখন তাকে 
পোঁকা-মাকড় ধরবার কাচের টিউবের সাহায্যে বন্দী করে ফেললাম । দেখতে 
লাল-পিপড়েদের মতই বটে ; তবে আকৃতিগত কিছু কিছু খুঁটিনাটি পার্থক্য 
আছে। কিন্তু মুখের দিকটা পি'পড়ের মত নয়। বিশেষ করে চোখের পার্থক্য 
সুপরিস্ুট । মোটরের যেমন হেড-লাইট থাকে, কপালের উপর তেমনি 
ছা'জোড়া গোলাকার চোখ যেন জল্ল্‌ করছিল । পরীক্ষাগারে নিয়ে এসে 
মাইক্রস্কোপের নীচে পরীক্ষা করতেই ব্যাপারটা পরিফাঁর বোঝা গেল। 
প্রাণীটা পিঁপড়ে নয় মোটেই-_একটা মাকড়সা মাত্র; লাল-পি পড়েকে হুবহু 
অনুকরণ করেছে। চোখের সংখ্যা চারটে নয় আটটা । পা-ও আটখানা ; 
কিন্ত সামনের" ছুখানা পা ঠিক পিঁপড়ে শুঁড়ের অনুকরণে উচু করে রাখে। 
শরীরের পশ্চান্ভাগে সুতা বোনবার যন্ত্র রয়েছে! পিঁপড়েদের মত মাথা ও 
বুক আলাদা নয়, একসঙ্গে জোড়া । প্রকৃতির রাজ্যে এরূপ নিখুৎ অনুকরণ 
কেমন করে সম্ভব হলেসে এক মহাসমন্তার কথা। যাহোক, পিপিড়ে- 
মাকডুদাটাকে সেদিনের মত টিউবে করে লেবরেটরীতে রেখে দিলাম পরের 


৫০ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


দিন গিয়ে দেখি__একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটেছে। টিউবের মধ্যে আগের দিনের 
সেই মাঁকড়সাঁটা নেই । রয়েছে, সম্পূর্ণ নতুন রকমের ভীষণদর্শন অদ্ভুত একটা 
প্রাণী । দেখলেই মনে হয় যেন ছু'টো লাল-পি'পড়ে লম্বালম্বিভাবে একত্র 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে। একটু লক্ষ্য করতেই দেখা গেল__ছু'টে! নয় একটা 
মাকড়সাই বটে; কিন্ত তার ঠোট দু'টো একজোড়া মুগুরের মত অসম্ভব 
রকমের বেড়ে গেছে। মুগুরের মাথা থেকে বাউলি-সীড়াশীর মত বাঁকানো 
লম্বা স্ুচের মত যন্ত্র বেরিয়েছে । এই সুক্ষ্ম যন্ত্র দু'টো মুগুরের নীচের দিকে 
খীজের মধ্যে ভাঁজ করা । মুগুরের ডগা থেকে শরীরের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত 
প্রাণীটা লম্বায় আগেকার পিঁপড়ে-মাকড়সাটার প্রায় দ্বিগুণ হবে। কোথা 
থেকে, কেমন করে এটা টিউবের মধ্যে আস্লো আর আগের মাকড়সাটাই বা 
গেল কোথায় কিছুই স্থির করা সম্ভব হলো না। কৌতূহল অদম্য হয়ে 
উঠলো । রহস্টা উদঘাটন করতেই হবে। মাঁকড়সাটা! যেখানে ধরা পড়েছিল 
সেখানটায় জোর অনুসন্ধান চালাতে লাগলাম। সাধারণতঃ লাল-পি পড়েরা 
যেখানে আনাগোনা করে সেখানেই এদের আস্তানা । অনেক দিনের চেষ্টায় 
গুটিকয়েক লাল-পি পড়ে-মাঁকড়সা ধরে এনে বড় কাচের ঘরে স্বাভাবিক 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে পুষতে আরম্ভ করলাম। প্রায় বছর তিনেক পোষবার 
ফলে এদের জীবনযাত্রা-প্রণালীর অনেক রহস্তই জানা সম্ভব হয়েছে। 
ইতিমধ্যে বিভিন্ন জাতের অনেক পিপড়ে-মাকড়সারই সন্ধান পেয়েছি । 
আমাদের এই বাংলাদেশেই বিভিন্ন জাতের অসংখ্য রকমারি পিঁপড়ে- 
মাকড়সা দেখা যাঁয়। একমাত্র কলকাতা শহরের বিভিন্ন জায়গা থেকেই 
বাট রকমেরও বেশী বিভিন্ন জাতের পিঁপড়ে-মাকড়সা সংগ্রহ করেছি। কোন 
কোন পিঁপড়েকে একাধিক বিভিন্ন জাতের মাকড়সা অনুকরণ করে থাকে । 
আরও বিস্ময়ের কথা এই যে, এদের বাচ্চাগুলো৷ আবার বিভিন্ন রকমের ক্ষুদে 
পিঁপড়েকে অন্গকরণ করে চলে। শিঁপড়ে-মাকড়সাঁদের স্ত্রী এবং পুরুষের 
আকৃতি বিভিন্ন; কিন্তু গায়ের রং একই রকম। পুরুবগুলোর মুগুরের মত 
প্রকাণ্ড দু'টো! ঠোঁট বেরিয়ে থাকে। মুগুর দু'টোর ভিতরের দিকে করাতের 
দাতের মত অসংখ্য দাত সারবন্দিভাবে সাজানো | কুমীরের মত প্রকাণ্ড হা 
করে যখন এরা লড়াই শুরু করে তখন খুবই ভয়ঙ্কর দেখাঁয়। স্ত্রী-মাকড়স। 


পিপড়ে মাকড়সা ৫১ 


পাতার গায়ে সুতা বুনে রূপোর সিকির মত ছোট্ট বাসা তৈরী করে এবং তাতে 
পনেরো বিশটা ডিম পাড়ে । আট, দশ দিন পরে ডিম ফুটে” ক্ষুদে-পিঁপড়ের 
মত বাচ্চা বেরিয়ে আমে । ডিম থেকে বেরিয়ে এসেই বাচ্চাগুলো৷ তাদের মত 
চেহারার ক্ষুদে-পিঁপড়ের দলের আশেপাশে ঘোরাফেরা করতে শুরু করে। 
সর্ববসমেত ৫৬ বার খোলস বদলে এরা ক্রমশঃ পূর্ণ-পরিণতি লাভ করে। 
পঞ্চম বার খোলস বদলাবার পরেও স্ত্রী-পুরুষ পার্থক্য বুঝা যায় না। 
সবাইকার আকৃতি-প্রকৃতিই স্ত্রী-মাঁকড়সার মত। শেষবার খোলস ছাড়িবার 
সময় পুরুষেরা স্ত্ী-মাকড়দার আকৃতি পরিবর্তন করে' প্রকাণ্ড ঠোটওয়ালা 
পুরুষের আকৃতি পরিগ্রহণ করে। টিউবের মধ্যে যে অন্য রকমের মাকড়সা 
দেখেছিলাম শেষ বারের মত খোলস বদলানোই তার কারণ। মাত্র পনেরো. 
বিশ মিনিট সময়ের মধ্যেই আপাতপ্রতীয়মান স্্রীমাকড়সা পুরুষের রূপ ধরে 
খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসে । 

*** পিঁপড়ে-মাকড়সার ছবি দেওয়া হয়েছে । এথেকে প্রায় সব রকমের 
পিঁপড়ে-মাকড়সা সম্বন্ধে একটা মোটামুটি আন্দাজ করতে পারবে। এ 
*** মাঁকড়সারাই লাল-পিঁপড়ে বা নালসোদের অনুকরণ করে থাকে । 
উভয়ের গায়ের রংই নালসোদের মত, কিন্তু প্রথম দিকে বর্ণিত মাকড়সার 
আকৃতি যেমন হুবহু নালসোদের মত, অপরটা কিন্তু ঠিক সেরকম নয়। 
তবু হঠাৎ দেখে নালসো-পিঁপড়ে বলেই ভুল হবে। এরা নালসো-পিঁপড়ে 
শিকার করে জীবিকানিবর্বাহ করে । কিন্তু প্রথম দিকের গুলো শত্রুর 
চোখে ধুলো দেবার জন্যেই পিঁপড়েদের আশেপাশে ঘোরাফেরা করে” ছোট 
ছোট কীট-পতঙ্গ শিকার করে’ বেড়ায়। 


বামুডা না বাহামা ? 

বেনেপুকুর বোধহয় ! 

সেই: সেকালের বটতল! উপন্যাসের ভাবায় বর্ণন! করা যেতে পারত যে, 
কোন এক বর্ষণক্ষান্ত সন্ধ্যায় একটি জীর্ণপ্রীয় বাড়ির দ্বিতলের একটি 
নাতিপ্রশস্ত- প্রকোষ্ঠে কয়েকটি অপরিণত যুবক ও জনৈক অনির্দিষ্ট বয়সের 
কিঞ্চিৎ শীর্ণ ব্যক্তির মধ্যে উল্লিখিত কথোপকথন হইতেছিল । 

কিন্ত যত প্যাচ করেই বলি একথা কি কেউ সহজে বিশ্বাস করবে যে 
প্রথম উক্তিটি স্বয়ং ঘনাদার আর দ্বিতীয়টি আমাদের ? 

ঘনাদা তার মৌরসী আরাম কেদারায় বসে নিজে থেকে বারমুডা কি 
বাহামা, কোথায় শিশিরের যোগানো-সিগারেটের ধোয়ার সঙ্গে তার গল্পের 
গুল ছাড়বেন ভাবছেন, আর আমরা বেতাল! বিদ্রপের খোঁচায় তার মুখ 
বোজাতে চাইছি ! 

এও কি সম্ভব? 

অন্য দিন হ’লে ওই বেনেপুকুর নামটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে গল্প শোনার 
আশা ভরসা তাইতেই ডুবত নিশ্চয়, কিন্ত আজ ঘনাদা যেন কানে তালা আর 
পিঠে কুলো বেঁধে বসেছেন । 


ধুলো ৫৩ 

ফ্লোরা কি ডোরার দেখা অবস্ তখনো পাইনি ।-_বলে তুচ্ছ বেনেপুকুর 
মার্কা বিদ্রপ গ্রাহাই .না করে ঘনাদা স্মৃতির ভাড়ার ঘটা করে ঘাঁটতে বসে 
গেছেন আমাদের সামনে। 

আর তা সত্বেও পোশাকের ওপর ওয়াটারপ্রচফ চড়িয়ে মাথায় তার হুড- 
এর বোতাম লাগাতে লাগাতে গেলে কি কেলেঙ্কারী-ই- হ'ত? বলে আমরা 
মুখ টিপে হাসছি! 

এমন কখনো হতে পারে বলে ভাবা যায়? 

অমৃতে কি অরুচি হয় ? 

হয়। 

হয়, অসময়ে যদি অমৃতও কেউ মুখে ঢেলে দেয় জোর করে! 

ধরো, দারুণ তেষ্টা পেয়েছে, ছাতি ফেটে যাচ্ছে তেষ্টায়, সে সময়ে এক 
ভাঁড় রাবড়ি কেউ মুখে ধরলে কেমন লাগে? 

কিংবা খেলার মাঠে সকাল থেকে লাইন দিয়ে কোনো মতে ঢুকে পাক্কা 
ছুটি ঘণ্টা খোলা গ্যালারীতে ছাতা বিহনে রামভেজা ভিজে হঠাৎ বিপক্ষ দল 
মাঠে নামবে না বলে ঘোষণায় প্রাণটা পর্যন্ত জল হয়ে যাবার পর গেটের পয়সা 
ফেরত নিতে আর এক দফা ভিজে স্াতা হয়ে এসপ্ল্যানেড পর্যন্ত ছুটে এসে 
এক কাপ গরম চায়ের জন্যে দোকানে যখন হামলে গিয়ে পড়তে যাচ্ছি, তখন 
যদি কেউ দরদ দেখিয়ে বাজে জায়গায় চা খাওয়ার বিপদ থেকে বাঁচাতে এয়ার 
কণ্তিশনড্‌ কোনো রেস্তোরণয় নিয়ে গিয়ে ঢুকিয়ে আইসক্রীম সোডার দরাজ 
অর্ডার দেয় কি রকম মনে হয় তখন ? 

ঠিক এতটাই না হোক সেদিন যা হয়েছে তা প্রায় তাই। 

খেলার মাঠের ওই রাগ আর হতাশায় রেণ্ড করা মেজাজ নিয়ে ভিজে 
সপসপে হয়ে চৌরঙ্গীর ধারের এক দোকানে সবে চায়ে চুমুক দিতে যাচ্ছি 
এমন সময়ে ছুই মৃতিমানের সঙ্গে দেখা । 

দুই মূ্তিমান আর কে? শিশির আর গৌর । 

আমরা সারা দুপুর মাঠের মাঝখানে ভিজে আমসত্ব হয়েছি আর ওরা 
দুজনে দিব্যি মেসে বসে জানল! থেকে বর্ষার শোভা দেখে, আর সেই সঙ্গে 
রামভুজকে দিয়ে কোন না দুটো অন্ততঃ পাঁপড় ভাজিয়ে তাই দাতে কাটতে 


৫৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


কাটতে অর্ধেক বিকেলটা পার করে বৃষ্টি ধরে যাবার পর সেজে গুজে 
এসপ্ল্যানেডে একটু টহল দিতে এসেছেন! 

যে খেলা দেখার জন্যে আমাদের এই হয়রানি তার ওপর ত’ ওঁদের 
দুজনের কারুরই কোনো টান নেই। খেলা বলতে ওঁরা বোঝেন শুধু ইস্টবেঙ্গল 
মোহনবাগান । আর সব ওদের কাছে বেলেখেলা । 

ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগানের জন্যে জান দিতে ধীর৷ প্রস্তুত, অন্য খেলার দিন 
তারা মাঠের ধার মাড়ান না। 

দুই মুতিমানের ওই সাজাগোজা ফিটফাট হাঁওয়া-খেতে-বার-হওয়া চেহারা 
দেখেই ত’ মেজাজ খারাপ হয়ে গিয়েছে, তার ওপর ওদের বদান্ততায় আরে । 

আরে! এখানে চা খাচ্ছিস কি! পেটের ভেতরটা ট্যান হয়ে যাবে। 
চল চল,_বলে যে সব জায়গার ওরা নাম করেছে সেগুলি কলকাতার সব 
সেরা রেস্তোর! হলেও পেটের ট্যানিং বাঁচাতে সেখানে এই অবস্থায় গিয়ে 
ঢুকলে বুকে নির্থাৎ নিউমোনিয়।। 

শিশির গৌরের উদার নিমন্ত্রণ শুধু সেই জন্যেই অবশ্য প্রত্যাখ্যান করি 
নি। একসঙ্গে এই দুজনের ঘাড় ভাঙবাঁর এমন একটা মৌকার জন্তে শিবু আর 
আমি, নিউমোনিয়ার ঝকিও অন্য সময় হ'লে হয়ত নিয়ে ফেলতাম । কিন্তু 
আমাদের আরেক গরজ তখন অনেক বেশী জবর । 

কোনো রকমে মেসে ফিরে জামা কাপড়টা শুধু বদলেই আমাদের না 
ছুটলে নয়। 

শিবু সেই কথাই মনে করিয়ে দিয়েছে গৌর শিশিরকে । 

এখন রেস্তোরাঁয় যাব কি? পাইকপাড়া যেতে হবে ন| ? 

পাইকপাড়া? সেখানে আবার কেন ?__গৌর শিশির যেন আকাশ 
থেকে পড়েছে। 

একেই বলে জেনেশুনে ন্যাকা সাজা। পাইকপাড়া কোথায়, কি, কেন, 
সব যেন ভুলে গেছে দুজনে ! 

ওদিকে বুকের ভেতরটা ত’ চড় চড় করছে। নিজেরা যেখানে দেউড়ি 
দিয়ে পা বাড়াতে না বাড়াতে পত্রপাঠ বিদায়, সেখানে আমরা সাতমহলের 
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ছটা মহল পেরিয়ে এবার খাসমহলে ঢুকতে যাচ্ছি ! মনের ভেতর সেই ছুঃখই 
পাক্‌ খাচ্ছে, আবার বলে কি না, পাইকপাড়া ! সেখানে আবার কেন? 

তা ওর! যদি ডালে ডালে চরে ত’ আমরা যাই পাতায় পাতীয়। 

যেন বলবার মত কিছু নয় এমনি ব্যাপারটা তুচ্ছ করে আমি বলেছি” 
এমন কিছু না। ওই একটু খেলতে যাবে৷ দুজনে । 

খেলতে যাবে !__শিশির গৌরের যেন কথাটা হতভম্ব হয়ে দুবার 
আওড়াবার পর খেয়াল হয়েছে”_-ও, আজ ত’ সেই ত্রীজ কম্পিটিশনের খেলা। 
হ্যা, হ্যা তোরা যেন কোন রাউণ্ডে উঠেছিস? 

রাউণ্ডে আর নেই!__পয়লা রাউণ্ডেই যাঁর। খসে পড়েছে তাদের গায়ে 
চিড়বিড়িনি ধরাবার এমন সুযোগ আর ছাড়ি,_উঠেছি সেমিফাইন্তালে । 
ও সেমিফাইন্যালে !__তাচ্ছিল্য করবার চেষ্টা করলে কি হয় গৌরের 


৩০ 


গলাটা আফসোসে মিয়নো। 
শিশির হঠাৎ আমাদের স্বাস্থ্যের জন্যেই ভাবিত হয়ে উঠেছে কিন্তু এত 


ভিজেছিস, আবার এই বৃষ্টির মধ্যে অত দূর যাবি ! বাসে ওঠাই ত’ এখন দায়। 

বাসে বদি না হয় তাহলে ট্যাক্সিতে যাবো । শিবু যেন একটানা মুখস্থ 
পড়া পড়ে গিয়েছে, ট্যাক্সি না জোটে রিকৃশ নেঝো। আর তাও যদি না 
পাই হেঁটে যাবো পাইকপাড়া । জোকার ক্লাবের অল বেঙ্গল ব্রীজ 
কম্পিটিশনের শীল্ডটা আমাদের বাহাত্তর নম্বরের বসবার ঘরে মানাবে বলেই 


ত’ মনে হয়। 
শেষ কথাগুলো হয়েছে ট্যাক্সিতে যেতে যেতে। মতি শীলের গলির 


ভাড়ের চা পেটে ছ্যাকা লাগানো দুটো করে চুমুকে শেষ করে মেসো সামনে 
থেকে ট্যাক্সি ধরে তখন আমরা এসপ্ল্যানেড থেকে বনমালী নম্বর লেনে 
চলেছি । 

ও! দেয়ালে শীল্ড টাঙাবার পেরেক পু'তেই ফেলেছিস বুঝি !__গৌর 
একটু বিজ্রপ করবার চেষ্টা করেছে কিন্ত ৫ ভোতা। 

শিশির অন্য রাস্তা নিয়েছে। বাহাত্তর নম্বরের সামনে নেমে ট্যাক্জির 


ভাড়াটা নিজেই চুকিয়ে দিয়ে ভেতরে যেতে যেতে বলেছে,_কিন্তু আজ হয়ত 
মিছিমিছি যাবি! খেলাই হয়ত আজ বন্ধ ! 
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কেন? রেনী-ডে বলে !--ওপরের সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে আমি 
উপযুক্ত জবাব দিয়েছি”_এ কি স্কুল পেয়েছিস ? রেনী-ডে বলে ছুটি হবে! 
রেনী-ডে হলেই ত’ খেলা বেশী জমে ! গিয়ে পৌছোতে যে পারবে না সে দল 
বাতিল। 

শিশির গৌর আর একটা ছুতো পেয়ে গেছে এবার । 

গৌর সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতেই চোখ বন্ধ করে নাকটা৷ একটু তুলে গদগদ 
স্বরে বলেছে”_আঃ! গন্ধটা পাচ্ছিস? 

শিশির ব্যাখ্যা করে বুঝিয়েছে”_রামভুজ ডালপুরী বানাচ্ছে যে! এষা 
পাচ্ছিস, এ ত' শুধু ওর স্পেশ্যাল সবজির গন্ধ। এরপর যখন ডালপুরী 
ভাঁজবে তখন ত’ তর হয়ে যাবি। আর বড় জোর আধ ঘণ্টা লাগবে । 
তারপরেই গরমা গরম ! 

ততক্ষণে দোতালায় পৌছে নিজেদের ঘরের দিকে চলেছি। শিবু একেবারে 
বৈরাগী বিবাগীদের মডেল হয়ে বলেছে,_গরমা গরম তোমরাই সেৌঁটো ভাই। 
আমাদের লোভ নেই। 

নিজেদের ঘরের দিকে যেতে যেতে বসবার ঘরটার দিকে একবার চোখ না 
ঘুরিয়ে পারিনি অবশ্য ৷ 

বেশ একটু তাজ্জবই হতে হয়েছে অস্বীকার করব না। 

স্বয়ং ঘনাদা সেখানে তীর মৌরসী কেদারা দখল করে বসে আছেন! 

তা থাকুন! মুনির মন টলাতে পারে, কিন্তু আমাদের আজ টলায় এমন 
দুনিয়ায় কোনো কিছু নেই। 

শুধু জোকার ক্লাবের কম্পিটিশনে যাওয়ার জেদ ত’ নয়__শিশির গৌরৈর 
সঙ্গে এ এক মোক্ষম মনের জোরের পাঞ্জা লড়া। 

অল বেঙ্গল ব্রীজ কম্পিটিশনের শীল্ডটা আমরা জিতে নিয়ে আসব, তা 
আবার এই আসর ঘরের দেওয়ালেই আমাদের কীতি দিনের পর দিন মনে 
করিয়ে দেবার জন্যে চোখের ওপর ঝুলবে এতটা কি সহা হয়! 

তাই ঘা করে হোক আমাদের ত্রীজ খেলতে যাওয়াটা বন্ধ করতেই হবে ! 

বাহাত্তর নম্বরে ডালপুরীর যোগাড় জেনেও শিশির গৌরের আগবাঁড়িয়ে 
এ সময়ে এসপ্ন্যানেডে টহল দিতে যাওয়ার মানেটা কি আর এতক্ষণে বুঝি নি! 
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* ওখান থেকেই বাখড়া দেওয়া যাতে শুরু করা যায় সেই আশাতেই ওই 
টহলদারী। ওখানে না পেলে মেসে ফিরে এসে পর পর চালবার সাজানো 
ঘুঁটি ত’ আছেই। এখন যা চালছে। 

যে প্যাচই খাটাক, আমরা কেটে বার হবার জন্যে তৈরী | 

বসবার ঘরটা পেরিয়ে যাবার সময় একটু বেকায়দায় অবশ্য পড়তে হয়েছে। 

আরে শিবু সুধীর যে! তপস্তা করে যাকে পাওয়া যায় না সেই ঘনাদা 
নিজে থেকে সেধে ডেকেছেন,__কোথাঁয় ছিলে এতক্ষণ ! আসর ঠাণ্ডা হয়ে 
যায় যে! শীগংগির এসে তাতাও। 

হ্যা, তাতাচ্ছি এই যে !__মনে মনে বলেছি। শিবুর সঙ্গে চোখ চাওয়া- 
চাওয়ি করে মুখে বলেছি” হ্যা আসছি কাপড় ছেড়ে। 

ছেড়ে আসতে মিনিট কয়েক মাত্র লেগেছে। শুধু পোশাক বদলেই নয় 
গায়ে ওয়াটারপ্রফগুলো গলাতে গলাতে হুড ছুটো হাতে করে নিয়ে আসর 
ঘরে টুকেছি। ট 

তা, একটু চমক দিতে পেরেছি বইকি! 

আমাদের ডাকছিলেন তখন ?__বেশ একটু শুকনো গলায় জিজ্ঞাসা করে 
নেহাত যেন অনিচ্ছাভরে- ঘরে এসে দ্বাড়াবার পর আর সকলের ত’ বটেই 


ঘনাদারও ভুরু দুটো একটু যে উঠেছে তা লক্ষ্য করেছি । 
নাসারন্র দুবার একটু নীরবে বিক্ষারিত করে তিনি বলেছেন, তোমরা 


বেরুচ্ছ এখন ! : 
উক্তিটা বিন্ময়ধবনিও নয় প্রশ্নও না। 
শিবু আর আমি ততক্ষণে ওয়াটারপ্রুফ দুটো গায়ে গলিয়ে ফেলে বোতাম 


পর্যন্ত এটে ফেলেছি । 
না, বেরিয়ে আর করি কি!__এদিক ওদিক কিছু একটা খোজার জন্যে 


তাকিয়ে একটু যেন অন্যমনম্বভাবেই ঘনাদাকে জবাব দিয়ে আবার বলছি” 


একটা ছাতা শুধু খুঁজছিলাম ! 
ছাতা একটু আশার আলো পেয়ে গৌরের গলায় সহীন্গুভুতি উথলে 


উঠেছে যেন_সত্যিই ত’ ছাতা: একটা না হলে আজকের এই. বৃষ্টি শুধু 
ওয়াটারপ্রফে কি আটকায় ! কিন্তু বাহাত্তর নম্বরে ছাতা কোথায় ?- সেই 


৫৮ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


উল্টো নামের শ্রীমান সুশীলের ছাতা ঘনাদা রাস্তায় দান করে আসবার'পর 
থেকে বাহাত্তর নম্বরে ছাতা আর কেউ কি দেখেছে? 

কিন্তু ছাতা একটা না হলে তোর! বেরুবি কি করে? শিশির গৌরের 
চেয়েও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে । 

এই এমনি করে ?__বলে হুডগুলে। এবার মাথায় চাপিয়েছি। 

ঘনাদা যেন হঠাৎ আমাদের কথা ভুলেই গেছেন। তাকে ঘিরে যারা 
বসেছে তাদের দিকে চেয়ে স্মরণশক্তিটা উস্কে নেবার চেষ্টায় বলেছেন, হ্যা, 
কি যেন বলছিলাম? তখন আমি ঠিক কোথায়, তাই না? বামু্ডা বা 
বাহামা ? 

বাইরে না হোক মনে মনে আমরা ঘনাদার মতই নাঁসিকাধ্বনি করেছি। 
এসব পুরোনো প্যাচ আমাদের খুব জানা আছে। এতেই কাবু হবার মত 
কাঁচা ছেলে ভেবেছে নাকি আমাদের ? 

ঘনাদার কথার পিঠে চটপট চিম্টিটুকু কেটেছি তাই। 

ঘনাদার যেন কানে তুলো গৌঁজা এমনি ভাবে তিনি নতুন কি প্যাচ 
ছেড়েছেন তা ত’ আগেই বলেছি । 

ঘনাদা যেন নিজের স্মৃতির ডুবুরী হয়ে হেঁয়ালির জট তুলেছেন,__ফ্লোরা 
কি ডোরার দেখা তখনো পাইনি ! 

শিবু আর আমি এ ওর মাথায় বর্ধাতি ঘোমটার বোতাম এঁটে দিতে 
দিতে মুখ টিপে হেসে বলেছি,_পেলে কি কেলেঙ্কারীই হ'ত! 

ঘনাঁদার কানটা হঠাৎ কি করে শুধরে গেছে কে জানে ! আমাদের 
কথাটা এবার নির্ভুল শুনে তাতেই জোরের সঙ্গে সায় দিয়েছেন, _কেলেক্কারী 
বলে কেলেঙ্কারী! ওদের কারুর সঙ্গে দেখা হওয়া মানে একেবারে দফা 
রফা ! 

ঘনাদার কথায় আর কান দেবারই দরকার কি? শিবুকে তাই ধাক্কা 
দিয়ে বলেছি, চল! চল! 

দুজনে দরজার দিকে পা বাড়াবার সঙ্গে শিশিরের ভয়ে কাপ! গল! শুনতে 
পেয়েছি”_-ওই ডোরা আর ফ্লোরা যা নাম করলেন, সব খুব সাংঘাতিক মেয়ে 


বুঝি? 


ধুলো ৫৯ 
তা সাংঘাতিক মেয়ে ছাড়া আর কি বলবে !__দরজার চৌকাঠ পেরিয়ে 
এসেও ঘনাদীর কথাটা কানে এল,__ডোরারটা ঠিক হিসেব নেই” কিন্ত 
ক্লোরার হাতে গেছে অন্ততঃ সাত হাজার একশ’ তিরেনবব.ই জন 
সাত হাঁজার একশ’ তিরেনবব.ই জন খুন! গৌরের শিউরে-ওঠা আধা- 
চিৎকারটা বারান্দা দিয়ে সিঁড়ির মুখটা পর্যন্ত আমাদের পিছু নিরেছে_রাক্ষুসী 
নাকি? 
রাক্ষুসী ছাড়া আর কি? ঘনাদার গলাটা স্পষ্ট শুনতে পেয়েছি” দক্ষিণ 
আমেরিকার উত্তরের দ্বীপ ট্রিনিডাডের মাথার ওপর দিয়ে এসে গলা বাড়ানো 
হাইতির ছোট মু্টা মাড়িয়ে কিউবার পূব কোণটা একটু ছুয়ে উত্তর মুখো 
হয়ে নিরুদ্দেশ হবার মধ্যেই ওই সাত হাজার একশ’ তিরেনব্ব,ই জনকে সাবাড় 
করেছে ফ্লোরা । 
শিবুকে এবার ধমক দিতে হয়েছে,_হী করে আবার থমকে দাড়ালি কেন 
সিঁড়ির মাথায়? 
না, দাড়ালাম কোথায় ? 
শিবু সিঁড়িতে এক ধাপ নামতেই বলতে হয়েছে, দাড়া, দাড়া, কি যেন 
একটা ফেলে এলাম মনে হচ্ছে । 
গৌর গলা ছেড়ে তখন জিজ্ঞাস! করছে শুনতে পাচ্ছি” নিরুদ্দেশ হয়ে 
মানে ওই রাক্ষুসী খুনে মেয়েছ্টোকে কেউ ধরতেও 
পারেনি । 


সাধ্য কি তাদের কেউ ধরে! আর শুধু কি ছুটো !__ঘনাদা যেন সেই 
সর্বনাঁণী মেয়েদের কথা ভাবতেই খানিক গুম হয়ে গেছেন। 
কই, কি ভুলে গেছিস মনে পড়ল ?_শিবু আমায় খোচা দিয়েছে সেই 


ফাকে। 
ওরে না গেলে মনে ত' পড়বে না ঠিক 1-_বেশ ব্যাজার মুখেই বলেছি, 


__কিন্ত গেলেই ত’ ভাববে লোভে লোভে ফিরে এসেছি ! 
ভাবুক না যা খুশি। শিবু বেপরোয়া হয়ে আমায় সাহস দিয়েছে, 


আমরা কারুর ভাবনায় পরোয়া করি নাকি? দরকার থাকলেও টিট্‌কিরির 
ভয়ে ও ঘরে যাবো না? 


গেছে বলছেন, তাঁর 


৬০ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 

আলবৎ যাবো ! আমি বীরবিক্রমে এগিয়ে গেছি। 

পেছনে শিবু। 

খোচার বদলে পাল্টা খোঁচার সঙীন উচিয়ে তৈরী হয়েই আসর ঘরে 
ঢুকেছি। কিন্তু কই টিট্‌কিরি ত’ দুরের কথা কেউ বেন খেয়ালই করেনি । 

ঘনাদা তখনো বুঝি তীর সর্বনাশীদের ধ্যানে ভোম্‌ মেরে আছেন। গৌর 
তা ভাঙবার জন্যেই তখন বলছে, স্তম্ভিত গলায়._ছুটো নয় কি বলছেন! 
আরো আছে ? 

আছে না ?_-ঘনাদা দুঃখের হাসি হেসে আবার একটু চুপ। 

শিবু তখন খালি একটা চেয়ারে বসেই পড়েছে। 

বললাম,_-বসলি যে! 

চাপা গলাতেই বলেছি অবশ্য ৷ 

তা বপলামই বা!-_শিবুও গলা নামিয়ে বলেছে,__তুই ত’ এখন কি ভুলে 
গেছিস মনে করবি! 

শিবুর যুক্তির বিরুদ্ধে বলবার কিছু নেই। কি ভুলে যাচ্ছি ভাববার জন্যে 
আমাকেও একটু বসতে হয়েছে । 

চেয়ার আর নেই কিন্তু ছোট চৌকিটার গৌর নিজে থেকেই নীরবে একটু 
সরে বসেছে জায়গা করে দেবার জন্যে । 

যাহোক একটু জায়গা হলেই হল। কতটুকুই বা আর বসব! শুধু ভুলটা 
মনে পড়ার ওয়াস্তা । 

কিন্তু ঘনাদা বসে বসেই ঘুমোলেন নাকি! 

আর যারা সব তারাও ওই ফ্লৌরার মতই খুনে ?_-শিশির ঘনাদার ঢট্কা 
ভাঙাতে নাড়া দিয়েছে। 

কম যায় না বড়ো !-_ঘনাদা বাহামা না বামুর্ডা থেকে বনমালী নস্কর লেনে 
ফিরে এসে বলেছেন__ফ্রোরা খতম করেছে সাত হাজারের ওপর তেষট্রি সালে, 
আর তার আগে উনিশ শ আটাশ-এ আর একজনের হাতে সাবাড় হয়েছে 
চার হাজার। তার আবার নামও কেউ জানে না। নামই হয়নি হয়ত। 
নামকরাদের মধ্যে হাটী, ডোনা, হিল্ডা, হেজেল, শতমারীর নিচে কেউ নয়। 
হেজেল দফা নিকেশ করেছেন এক হাজার একশ’ পঁচাত্তর জনের, হিল্া 


ধুলো ৬১ 
পঞ্চান্তে ছ’শ, ডোনা বাটে একশ পয়ষটি আর হ্যাটা একষটতে দু'শ পঁচাত্তর 
এছাড়া ক্লিও অড্রে আর ছোটখাট আরো ত’ আছেই। মানুষকে প্রাণে যারা কম 
মেরেছে তারা সুদ সুদ্ধ পুষিয়ে নিয়েছে ধনে। ডোনা এমনিতে ওদের দলে যাকে 
বলে লক্ষ্মী মেয়ে বলা যায়। জান নিয়েছে মাত্র একশ গঁই্ষট্রি জনের কিন্ত 
যেখান দিয়ে গেছে সেখানে কমসে কম সাতশ কোটি টাকার ধন দৌলত 
লোপাট ! 

এত খুনোখুনি লুটপাটের কথার মধ্যে মাথা ঠাণ্ডা করে কিছু ভাবা যায়! 
কি ভুলে গেছি মনেই করতে পারিনি এতক্ষণে। ডোর ফ্রোরার জন্যে আমার 
কিসের মাথা ব্যথা ! নেহাৎ বিদঘুটে আলোচনাটা থামাবার জন্যেই বলতে 
হয়েছে,_ওই খুনে মেয়েগুলো সব বুঝি আপনি যেখানে ছিলেন সেই বামুর্ডা 
না বাহামার ? 

বামু্ডা নয়, ছিলাম তখন বাহামায়। এখন মনে পড়েছে।_-ঘনাদা 
আমায় খুশি মুখেই জবাব দিয়েছেন,_আর ওরা সবাই ঠিক বাহামার না 
হলেও ওই অঞ্চলের বলা যায়। ছোট ত্যার্টিলিজ দ্বীপপুঞ্জের পুবদিকে উত্তর 
আআটলার্টিক সমুদ্র । সেখান থেকে এসেছে অনেকে । কারুর কারুর আবার 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-এর দক্ষিণে ক্যারিবিয়ান সাগরেই জন্ম। উনিশ শ সাতান্নতে 
তিনশ নব্ব,ই জনকে বমালয়ে পাঠিয়ে অন্ততঃ একশ’ কোটি টাকার সম্পত্তি 
যে লোপাট করে দেয় সেই অড়ে ত’ দূর দূরাত্তর কোথাও থেকে আসেনি । 
মেক্সিকো উপসাগর থেকে মাত্র আমেরিকার লুইসিয়ানা স্টেট-এর সীমানা 
ছাড়িয়ে মিসিসিপির চৌকাঠি পর্যন্ত পৌঁছেই অড়ে নিপাত্তা। কিন্তু ওইটুকুর 
মধ্যে যেখানে সে চোখ দিয়েছে সেখানেই শ্বাশীন। 

একটু থেমে, পুরোনো৷ স্মৃতির একটু চমকেই যেন শিউরে উঠে,_ঘনাদা 
বলেছেন,__কিন্ত ফ্লোরা, হিল্ডা, হেজেল, অড়ে এরা সব ত’ পাহাড়ী বিচ্ছুর 
কাছে ডেয়ো পিঁপড়ে ! একেবারে ঠিক সময়ে না সামলালে লরা যেকি করত 
ত ভাবতেও গায়ে কটা দেয়। আমেরিকার নিউ অরলিনস থেকে নিউইয়র্ক 
পর্যন্ত বংশে বাতি দিতে কাউকে বোধহয় রাখত না। 

অয | এমন ভার মেয়। এলরাকে সময় মত সামলেছিল কে! 


৬২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


শিবুট। প্রথমে খানিক হী করে থেকে, পারে আহাম্মকের মত জিজ্ঞেস করে 


বসেছে__আপনি ? 
ঘনাদার বাঁকানো ঠোঁটে অসীম ধৈর্য আর ক্ষমার একটু হাসি। টেনজিং 


নৌরকে-কে যেন কে প্রথম এভারেস্ট-এর চুড়ায় উঠেছে জিজ্ঞাস! করা হয়েছে, : 


প্রথমে কে একটান৷ প্লেনে আটলান্টিক পার হয়েছে জানতে চাওয়া হয়েছে 
লিগুবার্গের কাছে! 

শিবুর আহাম্মকিতে ঘনাদা চটুন না চটুন, আমার কি আলে যায়? 
আমরা ত’ যাচ্ছি জোকার ক্লাবে ! নেহাৎ কি ভুল হয়েছে ভাববার জন্যে একটু 
বসেছি তাই শিবুকে একটু ধমক দিতে হয়েছে ।__জিজ্ঞেন করতে লজ্জা করল 
না তোর ? _ ঘনাদা নয়ত লরাকে আর কে সামলাবে শুনি ! 

শিবু অধোবদন হবার পর ঘনাদাকেই জিজ্ঞাস! করেছি,__ও মুণ্ডমালিনীকে 
‘কেমন করে সামলালেন ঘনাদা ? 

কেমন করে ?__ঘনাদা তাচ্ছিল্যভরে বলেছেন__একটু ধুলো দিয়ে ! 

ধুলো দিয়ে ! 

আমার শুধু একার নয়, আসরে যে যেখানে ছিল সবার চোখই ছানাবড়া । 

হ্যাগ_ঘনাদা। ব্যাখ্যা করেছেন”__লরা-র চোখে একটু ধুলো দিতেই কাম 
ফতে হয়ে গেল। 

চোখে ধুলো দিয়ে কাম ফতে ?__আমাদের হী মুখ আর বুঝতে চায়নি! 

হ্যা, লরার অর্ধেক শয়তানি জারি-জুরি তাতেই চোখের জলে গলে গেল 
বলতে পারো !__-ঘনাদা আর একটু বিশদ হয়েছেন,_তাঁরপর যাকে বলে 
কানা হয়ে দিগ্বিদিক ভুলে আতলান্তিকের ওপরই উধাও হয়ে কোথায় মুখ 
থুবড়ে মরেছে কে জানে! কারি তাই বলত,_দাঁস, কোথায় ছিলে তুমি 
উনিশ শ চুয়ান্নতে। এক হাজার একশ" পঁচাত্তর জনকে নিকেশ করার বদলে 
এই বাহামার মায়াগুমা দ্বীপে পৌছোবার আগেই হেজেল নিজে কাবার 
হয়ে যেত! 

হেজেল বুঝি মায়াগুমা দ্বীপে হানা দিয়েছিল {জিজ্ঞাসা করেছে শিশির । 

শুধু কি মায়াগুমা দ্বীপ! ঘনাদা দুঃখের হাসি হেসেছেন,_ ওইখানে ত’ 
তাঁর উৎপাত সবে শুরু । সেখান থেকে সাগর পেরিয়ে আমেরিকার 


ধুলো ৬৩ 
উইলমিংটন শহরের পাশ দিয়ে ফিলাডেলফিয়াকে ডাইনে রেখে সোজা সেই 
অনটারিও হ্রদ পর্যন্ত ৷ 

সত্যি, আপনি থাকলে ত’ আর এ সব হয় না !__গৌর আফসোস করেছে, 
__ ঠিকই বলত ত’ ওই কি নাম বললেন যেন, হ্যা, হ্যা কারি। ওই কারি কে? 

কারি আমার বন্ধু একজন কংকৃ।__ব্যাখ্যা করেছেন ঘনাদা__তার সঙ্গে 
স্রম্বস্‌ গাইগাস্‌, মানে, পঞ্চমুখী শীখের খোজে তখন বেল দ্বীপে একটা সুলুপে 
থাকি, আর সেই স্ুলুপেরই একটা ডিঙি নিয়ে তাতে কারি আর আমি পঞ্চমুখী 
শীখ খুঁজে ফিরি সমুদ্রের তলায়। ডিডিতে আমার হাতে থাকে তলায় কাচ 
আটা একট! বালতি আর কারির হাতে হাঁল। কাঁচ আঁটা বালতির মত 
চোঙটা সমুদ্রের জলের ভেতর ডুবিয়ে ধরে আমি তার ভেতর দিয়ে কৌথায় 
পঞ্চমুখী আযালজির ওপর চরে বেড়াচ্ছে দেখি আর দেখতে পেলে আঁকশি 
লগি দিয়ে তা বোটে তুলে নিই। আমার লোভ পঞ্চমুখী শীখের ওপর আর 
কারির লোভ শীখের শাসালো মাংসে । : শাখের শীসই তাদের প্রধান খাদক 
বলে এই শীখ শিকারীদের একটা নাম কংকৃ। বেশীর ভাগ শীখ শিকারীই 
নিগ্রো বলে তাদের এ নামটা অবজ্ঞাভরেই দেওয়া হয়েছে । 

যারা তা দিয়েছে একজন কংক্-এর দৌলতেই কত বড় ভয়ঙ্কর পরিণাম 
থেকে যে তারা রক্ষা পেয়েছে তা কোনদিন বোধহয় জানবে না। 

চোখে ধুলো দিয়ে কানা করে লরার জারিজুরি আমি ভেঙে দিয়েছি ঠিকই 
কিন্ত কারি আমার সঙ্গে না থাকলে লরা৷ কখন কোথায় যে রাক্ষসী মতি ধরছে 
তা আমি জানতেও পারতাম না। 

কারিরা প্রায় চৌন্দপুরুষ ধরে বাহামীতেই আছে, বাহীমার মাটি জল 
হাওয়ার সঙ্গে তাঁদের নাড়ির যৌগ । কারির আবার একটা আশ্চর্য ক্ষমতা 
এই যে সাঁইজমোগ্রাকে যেমন ভূমিকম্প, ব্যারোমিটারে যেমন হাওয়ার চাপ, 
কারি তেমনি তার হাঁড়ের ভেতরে ঝড় তুফানের সব হদিস আগে থাকতে 
টের পায়। 

সারাদিন শীক শিকারের পর রাত্রে স্ুলুপের ডেকে তারার আলোয় ঝলমল 
আকাশের তলায় শুয়ে গল্প করতে করতে হঠাৎ কারি ধড়মড় করে বিছানায় 
উঠে বসেছে সেদিন । । 


ক বিজ্ঞামের গল্প সংকলন 


কি হল কি কারি {আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি যেন ভূত 

দেখলে মনে হচ্ছে । ভূত নয় ডাকিনী !_ধরা গলায় বললে কারি” 
আমি স্পষ্ট টের পাচ্ছি সে জাগছে । 

হাজার বুদ্ধিমান বিচক্ষণ হলেও বাহামায় শীক শিকার করে জীবন 
কাটিয়েছে। আমি তাই ব্যাপারটা কারির অন্ধ কুসংস্কার ভেবেছি। বিশ্বাস 
করিনি । তাকে শুধু ক্ষুণ্ন না৷ করার জান্তা জিজ্ঞেস করলাম,_জাগছে কোথায় ? 

এই কাছেই !-__কারি সভয়ে বললে,_ প্রভিডেন্স প্রণালীতে । 

এবার একটু হেসে ঠাট্টা, করে বললাম,__কি বলছ কি কারি! প্রভিডেন্স 
প্রণালীতে ডাকিনী জাগছে আর তুমি এখানে শুয়ে শুয়ে তা টের পেলে! ও 
তোমার গেঁটে বাঁতটাত হবে । কাল অমাবস্তা তাই একটু চাগাড় দিয়েছে। 

না, না বাত নয় দাঁস!__কারি ব্যাকুল হয়ে উঠল আমায় বোঝাতে আমি 
সত্যি আমার হাড়ের ভেতর এ সব টের পাই। হেজেল-এর বেল। ঠিক এই রকম 
টের পেয়েছিলাম । তখন জানাবার কেউ ছিল না। তুমি আছ-বলে তাই 
জানাচ্ছি। এ ডাকিনী হেজেলের চেয়ে শতগুণ সর্বনাশী। প্রভিডেন্স প্রণালীতে 
কাল ভোরের আগেই জেগে উঠে স্থ্টি ছারখার করে দেবে। 

এবার আর হাঁসতে পারলাম না। গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ভোরের আগে প্রভিডেন্ প্রণালীতে পৌঁছোতে পারবে? 

কারি বললে,__পারব। 

লুপ একটা হারপুন ছোঁড়া বন্দুক আছে না? জিজ্ঞাসা করলাম 
তারপর। 
তুমি ঘায়েল করবে? 


করব ।--জোর দিয়ে বললাম,_তবে শুধু হারপুন ছুড়ে নয়, 


কিন্ত হারপুন ছুড়ে এ ডাকিনীকে 


হারপুনের 
কামানে এ ডাকিনীর চোখ নিশানা করে ধুলো ছুড়ে তাকে কানা করে। 
কি বলছ কি দাস !--কারি মাথা নেড়ে বললে,__তোমার মাথা খারাপ 


হয়েছে! নিশ্বাসে যে প্রলয় ঘটায় সেই তুফানকে তুমি ধুলো! ছুড়ে জব্দ করবে। 
তোমার হাড়ের খবর যদি ভুল না হয়, আর ভোরের আগে প্রভিডেন্স 
প্রণালীতে যদি পৌছে দিতে পারো এ সুলুপে, তাহলে চে করে ত’ একবার 


ধুলো ৬৫ 
দেখতে পারি এবার ইচ্ছে করেই স্ুরটা একটু নামিয়ে বললাম”এ সব 
তুফানের একটা এবং একটিমাত্র চোখ থাকে জানো ত? 

জানি। কারি আমার কৌশলটা বোঝাবার চেষ্টা করে বলল”_সে চোখ 
তোমায় দেখাতেও পারব । 

তাহলেই হবে ।__তাকে আশা দিলাম । 

হলও তাই। প্রভিডেন্স প্রণালীতে পৌছোলাম ভোর হবার আগেই। 
তুফান ডাকিনী তখন থমথমে সমুদ্রে ঘূর্ণি হাওয়ার সঙ্গে জাগতে শুরু করেছে। 

কারি সভয়ে বললে,__এখন হাক্ক। কথার সময় নয়! তবু ওই ঘূর্ণি দেখে 
আমার লরা বলে এক নাচিয়ে মেয়ের কথা মনে পড়ছে। সেও সর্বনাণী মেয়ে। 
হাজার বুক ভেডেছে। 

বেশ তাহলে এ ডাকিনীর নামও থাক লর! ।_আমি হেসে বললাম” 
এবার তৈরী থাকো হারপুন কামান নিয়ে। আমি ধুলোয় ঠীসা গোলা তাতে 
ভরে রেখেছি। y 

দেখতে দেখতে লরা ভয়ঙ্করী হয়ে উঠল । আর তার চোখ তাগ করে 
ছুড়লাম সেই ধুলো-ভরা গোলা ! 

ব্যস্! খানিকক্ষণের মধ্যেই অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ধারায় ঝরে পড়ে লর৷ 
নেতিয়ে পড়ে কাৎ। 


ঘনাদ। থামলেন । 
এক একজনের মুখে তখন এক এক রকম বিস্মিত প্রশ্ন । 


ওঃ! লরা ফ্লোর! মানে সব তুফান ঝড়? 

ঘনাদা৷ একটু মুচকে হেসে মাথা নেড়ে সায় দিলেন 

কিন্তু ধুলোর গোলা যে ছুড়লেন, সে ধুলোটা কি? 

হলদে রঙের একরকম ধুলোর মত গুড়ো। ঘনাদা ব্যাখ্যা করলেন,__তার 
চিহ্ন হল ‘এ জি আই’, আর নাম সিল্ভার আইওডাইড! 

সিল্ভার আইওডাইড.! এবার আমি মৌকা পেয়ে চেপে ধরলাম, কিন্ত 
সে ত বৃষ্টি নামাবার জন্যে সাধারণ মেঘের ওপর ছড়ানো হয়। তাতেও তেমন 
কাজ হয় না। সিলভার আইওডাইডে ফ্লোরা ডোরার মত গ্রলয়ঙ্করী হরিকেন 


থামানো যায় ? 


৫ 
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কাকে বলছি? 

ঘনাদা তখন ঘরের দরজ। দিয়ে তার টঙের ঘরের দিকেই চলেছেন। হাতে 
তার গোটা একটা সিগারেটের টিন। এখনো খোলাই হয়নি । 

এটা যেন ঘুষ মনে হল! 

শিশির গৌরের দিকে চাইলাম । তাদের মুখে যেন দুষ্ট দুষ্টু হাসি। 
বললে__বোস, ডালপুরী আসছে। 

ডালপুরী তোমরাই খেয়ে ।-_বথাসাধ্য গলায় অবজ্ঞা ফোটাবার চেষ্টা করে 
শিবুর দিকে ফিরে বললাম,__কই, ওঠ! 

তাড়া দিয়ে শিবুকে ওঠালাম। গেলামও সেই পাইকপাড়ায় কাদা জল 
ভেডে। লাভ হল না। 


সময়ে না পৌছোৰার দরুণ কম্পিটিশন থেকে আমাদের দলের নাম কাট 
গেছে। 


প্রবীণ অধ্যাপক ডক্টর কাঞ্জিলাল আরামকেদারায় বসে খবরের কাগজ 
পড়ছিলেন। 

ধবধবে সাদা চুল, ধবধবে সাদা দাড়ি হাওয়ায় উড়ছে। চোখ কাগজের 
ওপর স্থিরভাবে নিবদ্ধ। যেন কোন দিকেই হুশ নেই। এটা তার বহুদিনের 
স্ভাব। যখন যা করবেন তাতে তন্ময় হয়ে যাবেন তখন। 

গরমের ছুটির আর বেশী দেরি নেই। ছেলেমেয়েরা কলকাতার বাইরে 
কোথাও বেরিয়ে পড়বার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । কিন্তু যাবে কোথায় ? 
পাহাড়ী শহরগুলোতে তো গিসগিস করছে লোক। হোটেলগুলোতে একটুও 


" জায়গা নেই, পথে সর্বদাই ভিড়। মনে হচ্ছে বছর কয়েক বাদে পৃথিবীতে আর 


নড়বার-চড়বারও জায়গা মিলবে না। 

কিন্তু লোকগুলে| যাবেই বা কোথায়? এক, যদি মানুষ অন্য গ্রহ-উপগ্রহ 
জয় করে সেখানে উপনিবেশ গড়তে পাঁরে ! বিজ্ঞানীরা যেমন তোড়জোড় 
লাগিয়েছেন তাতে টাদে হয়তো তার! অল্পদিনের মধ্যেই !গিয়ে হাজির হতে 


পারবেন। কিন্তু উপনিবেশ হিসেবে টাদ যে খুব লোভনীয় হবে এমন মনে 


হয় না। তবে যদি মঙ্গলগ্রহে যাওয়া যায়! কিন্তু তারও হুজ্জত কম নয়। 
বছরখানেক আগে একখানা মাফিন রকেট মঙ্গলের গা ঘেঁষে চলে 
গিয়েছিল বটে । বোধ হর আট হাজার মাইল দূর দিয়ে। টেলিভিশন 
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মারফত তার কিছু কিছু ছবিও পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু সে রকেট আর 
ফেরেনি । হালে নাকি রুশরা চেষ্টা করছে মঙ্গলের গায়েই রকেট নামিয়ে 
দেবে। কিন্তু তাতেও কি আর লোক পাঠানো চলবে? সাত আট মাস 
একটানা রকেট-প্লেনে বসে থাকা সহজ কথা নয়। তারপর যদিই বা মঙ্গলে 
পৌছল আবার ফিরে আসবার কি ব্যবস্থা হবে? 


আজকের কাগজেও এ নিয়ে কিছু জল্পনা-কল্পনা বেরিয়েছে। তারই মধ্যে 
ডুবে ছিলেন ডক্টর কাগ্জিলাল। 


ডক্টর কাঞ্জিলালের বয়স প্রায় পঁচাত্তর হতে চলল, কিন্ত এখনও তার 
কমশিক্তি অটুট । বিজ্ঞানী হিসেবে খ্যাতি তীর বড় কম নয়, আর মজা, 


আর, শুধু বিজ্ঞানই বলব কেন, অবসর সময়ে তিনি ভাষাতত্ব, লিপিতত্ত, 
প্রত্নত্ব এসব নিয়েও চর্চা করে থাকেন। এগুলোকে তার “হবি” 
বলা চলে। 

ভগ ভুগং ডগ, ভুগ ডগ, ডুগ২. 

হঠাৎ বাইরে রাস্তায় ডুগড়ুগির শব্দ শোনা গেল, আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বুলেটের বেগে ঘরে ঢুকল তার নাতনী বুবু ‘দাদ, দাছ সেই ভালুক- 
ওয়ালাটা যাচ্ছে, ডাকব?” 

খড় আদরের নাতনী, দাদুর ‘ন! বলার উপায় নেই। 
হেসে বললেন, “আচ্ছা ডাক্‌ ৷? 


ভালুকওয়াল| হেসে বলল, « 


নোতুন আর কি 
নদ ভাঙ্গল সমুচা নীট শুধ শিখলাব? এইতো ওর 


উমম আর ঘুম। কুচ্ছ খাবে না, দো মাহিনা 


ডক্টর কাঞ্জিলাল 


হিমঘর ৬৯ 
ভোর শুধু নিদ্‌ যাবে। তাই তে পাহাড়ে ছেড়ে দিয়ে আসি, হামিও মুলুক 
চলে যাই। গরম পড়ল তো ফিন্‌ চলে আসি। পাহাড়ে চলে যাই। ৩- 
নিদ্‌ ভাঙ্গলে ঠিক চলে আসে । পোষ মেনে গেছে কিন!” 

“বল কি! সারা শীতকাল ঘুমিয়ে কাটিয়েছে তোমার ভালুক? কিচ্ছু না 
খেয়ে ?”__বুবুর চোখ ছুটে ছানাবড়ার মত বড় হয়ে উঠল । 

ভালুকওয়ালা বুবুর অজ্ঞতা দেখে মনে মনে হাসল, বলল, “খোঁথী, তুমি কুছু 
জান না। ভাল্লু, সাপ, বেঙ_এরা! তে সমুচা শীত ঘুম লাগাঁয়। কুছু হয় না 
ওদের। আচ্ছা, আভি নাচ দেখো:..নাঁচ, ভাল্লু, নাচ..*1৮ ডুগং ডুগংডুগ 
ডুগ্‌ "ডুগ্‌ ডুগ,। 

ভালুকওয়ালা চলে গেলে বুবু এসে দাদুর কাছে বসল। 

“আচ্ছা, দাদু, পাহাড়ী ভালুক বুঝি সারা শীতকাল ঘুমোয় ? তা, না খেয়ে. 
বেঁচে থাকে কি করে?” 

“ঘুমোবার আগে ওরা খুব করে খেয়ে নেয়; গায়ে চবি জমে॥ ঘুমোবার 
সময় এ চবিই ওদের খাবারের কাজ করে । পেটে না খেলেও এ জমানে| চরিই 
ওদের শরীরকে তাজা রাখে। তারপর যখন লম্বা ঘুম ভাঙ্গে তখন অবিস্তি 
খিদেটা ভাল করেই পায় ৷” 

“ভারী মজা তো! আমি যদি দু'মাস ওভাবে ঘুমোতে পারি তাহলে 
আমারও তো খাওয়া-দাওয়ার দরকার হবে না! সত্যি, সারা শীতকালটা 
ঘুমিয়ে কাঁটিয়ে দিতে পারলে কি মজাটাই না হত! টেরও পেতাম না কোথা 
দিয়ে শীত কেটে গেল। বিচ্ছিরী লাগে আমার শীতকালটা ৷” 

বুবু হয়তো আরও অনেকক্ষণ বকবক করে যেত কিন্ত তার আগেই লহুমন 
সিং এসে জানালে যে সেই পার্সেলের বাক্সটা এসে গেছে । 

“এসে গেছে? বাঃ!” ডক্টর হা বললেন “আমার লাইভ্রেরী 
ঘরে তুলে রাখতে বল।” 

আগেই বলেছি SRO ৮.7 তারই এক 
পুরোনো ছাত্র মিলিটারীতে যোগ দিয়ে কিছুদিন আগে নেফাঁ অঞ্চলে 
গিয়েছিল। সেখান থেকে পাহাড়ের ওপরে ষোল হাজার ফুট উচুতে ক্যাম্প 
পড়েছিল ওদের। চিরতুষারের রাজ্য সেটা । সেইখানেই টেন্ট বসাবার জন্য 
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বরফের মধ্যে গর্ত খুঁড়তে গিয়ে ওরা বরফের নীচে কয়েকটা কাঠের বাক্স পায় । 
হয়তো কৌন অতীত যুগে ওখানে কোনও বৌদ্ধ-বিহার বা মন্দির-টন্দির ছিল। 
তারই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ছিল এ বাল্সগুলো। মন্দির বা বিহারের চিহ্ন এখন 
আর নেই, কিন্তু কয়েকটা বাক্স ইতস্তত ছড়িয়ে আছে এবং দীর্ঘদিন বরকচাপা! 
থাকায় এখনও নষ্ট হযনি। ভারী মজবুত কাঠের বাক্স, ওপরে কাঁরুকাজ-করা। 
তারই একটা বালের ভিতর বিচিত্র ভাষায় লেখা কতকগুলি পু'থি পাওয়া যার। 
ওদের পাঞ্জাবী কম্যাপ্তান্ট, সেগুলো আব নায় ফেলে দিয়ে বাক্সগুলো জালানী 
কাঠ হিসেবে ব্যবহার করবার নির্দেশ দেন। ছাত্রটির কিন্তু কৌতুহল হয়_এঁ 
পুথিগুলিতে কি লেখা আছে জানতে হবে। কম্যাপ্যান্টকে বলে-কয়ে সে ওঁ 
পু'থির বাক্সট! চেয়ে নেয়, কিন্তু এ দুর্বোধ্য ভাষা বুঝবার মত বিদ্যে তার ছিল 
-ন!|। তখন তার মনে পড়ে ডক্টর কাঞ্জিলালের কথা। তার হবির কথাও ওর 
জানা ছিল। তাই একটা চিঠি দিয়ে সে বাক্সটা রেলওয়ে পার্দেলে পাঠিয়ে 
দিয়েছে। লছমন সিং সেই পার্সেলটার কথাই বলছিল । 


দুপুরে ডক্টর কাঞ্জিলাল সাধারণতঃ ল্যাবরেটরীতেই কাটান সেই রাত 
পর্যন্ত । কিন্ত আজ রবিবার । আজ আর ল্যাবরেটরী নয়, আজ শুধু 
লাহত্রেরী। খাওয়া-দাওয়ার পর একটু পড়াশোন| করবার জন্য তিনি তার 
লাইব্রেরীতে গিয়ে ঢুকলেন আর তখনই মনে পড়ল সেই কাঠের বাটার কথা। 

পুরু দামী কাঠের তৈরী বাক্স, ভেতরে একতাড়া হাতে লেখা পু'থি। 
বোধহয় কোনও গাছের ছালের ওপর লেখা, কিন্ত প্রায় কাগজের মতই মন্ণ 
এবং পাতলা । 

ডক্টর কাঞ্গিলাল সাবধানে একটা পুথি তুলে নিলেন। সৌজা সোজা, 
ওপর নীচে টানা, অনেকটা ছবির হরফে .লেখা। কি ভাবা এটা? খুব 
প্রাচীন কোন ভাষাই হবে বোধ হয়। ছবির অক্ষর দেখে তাই তো মনে হয়। 
চীনে ভাষার সঙ্গে তার হনব পরিচয় আছে, এগুলো কি তবে প্রাচীন চীনে 
ভাষায় লেখা? তিব্বতের কাছে পাওয়া গেলেও তিব্বতী ভাষ| এগুলি নয়, 
কারণ তিববতীরা তাদের অক্ষর বা লিপি ভারতের কাছ থেকেই নিয়েছিল, 
তাদের নিজস্ব কোন লিপি ছিল না। 


হিম্ঘর ৭১ 


কিন্ত কোন্‌ সময়কার ভাষা এটা? বৌদ্ধ যুগের, নাকি তারও অনেক 
আগের? ছবির ভাষা দেখে সেই রকমই তো একটা! সন্দেহ জাগে। 

একটা জিনিস কিন্তু ডক্টর কীর্জিলালের কাছে বেশ আশ্চর্য লাগল। 
অ পুরোনো, লেখ লিজ রিতা অবিকৃত আছে। 
কাগজটাও, আসলে গাছের পাত৷ হলেও, তেমন মুচমুচে হয়ে যায়নি । একটা! 
ম্যাগনিফাইং গ্রাস নিয়ে ডক্টর কাঁঞ্জিলাল পাতাগুলো উলটে যেতে লাগলেন। 


অনেকগুলো পাতা উলটে হঠাৎ চমকে উঠলেন তিনি। একটা ইঞ্চি 
তিনেক মাপের পোকার ফসিল পাতাটার গায়ে লেপটে আছে। পোকাটার 
আকৃতি অদ্ভুত! শরীরের একটা অংশ খোলা দিয়ে ঢাকা, বাকিটা তার তল! 
দিয়ে উকি মারছে। কিসের ফসিল বলে মনে হচ্ছে? ডাইক্যালিপ্টো- 
ইউসেনিকাস্‌ ? 

উই ক ডিলান নি 
ডাইক্যালিপ্টো-ইউসেনিকাস্‌ নামে এক জাতের ফসিলের কথা তিনি জানতেন। 
এই জীব বহুদিন পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে গেছে। এদের ফসিলও বেশ 
ছুষ্পপ্য। এখন যেখানে হিমালয় পাহাড়, প্রাগৈতিহাসিক যুগে সেখানে 
ছিল সমুদ্র_বিজ্ঞানীদের দেওয়া নাম টেখিস সমুদ্র । হিমালয় পাহাড়ের 
বুকে এখনও অনেক সামুদ্রিক প্রাণীর ফসিল তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। সমুদ্র পালটে 
যখন ডাঙ্গ। হল তখন একদল সামুদ্রিক প্রাণীও ধীরে ধীরে চেহারা বদলে 
ডাঙ্গার প্রাণীতে নিজেদের রূপান্তরিত করল । অবশ্য এই পরিবর্তন একদিনে 
বা এক-আধ পুরুষে সম্ভব হয়নি__লক্ষ লক্ষ বছরের চেষ্টাতেই হয়তো৷ এরকম 
হয়েছে। যাই হোক, পরিবর্তনের মাঝামাঝি সময়ে যে সব প্রাণী দেখা 
দিয়েছিল তাদেরই একটি হচ্ছে এই ডাইক্যালিপ্টো-ইউসেনিকাস্। এরা জল 
আর ডাঙ্গার মাঝামাঝি জীব। অবশ্য ভাঙ্গা হবার পরও এদের বেঁচে থাকতে 
কোন বাধা ছিল না, তবে যতদূর জানা যায় বহুদিন যাবৎ এরা লোপ পেয়ে 
গেছে। এ পর্যন্ত এদের সামান্য ২৩টি ফসিল মাত্র পাওয়া গেছে। 


ফসিলট! দেখে ডক্টর কাঞ্জিলাল ভারী উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। অতি 
যত্নে অতি সাবধানে সেটি তুলে জানালার ধারে নিয়ে রাখলেন, যাতে রোদের 


বি বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


আলোয় ভালো করে দেখা যায় । গরমের দিন, রোদের তাতও বড় কম নয়। 
ফসিলের গায়ে রোদ পড়ে তার কালচে রংটাও যেন ঝকমক করতে লাগল । 

বেশ খানিকক্ষণ পৌকাটাঁকে ভালো করে দেখে কাঞ্জিলাল উঠে গেলেন 
লাইব্রেরী থেকে একটা প্যালিয়ণ্টলজীর বই আনতে-_যার মধ্যে এদের কথা 
ভাঁলে। করে লেখা আছে। মিনিট দশেক খৌজাখুঁজির পর বই বেরুল। 
ফসিলটার বর্ণনা আছে তাঁতে, একটা। ছবিও আছে তাঁর । বইটা নিয়ে ফিরে 
এলেন ডক্টর কাঁঞ্জিলাল আবার জানালার কাছে । 

কিন্তু পোকাট! যেখানে রেখেছিলেন সেখানে তো সেটা নেই! বেশ 
খানিকটা! দুরে সরে এসেছে । কি করে এল! ভাবছেন, এমন সময় দেখেন 
পোকাঁটা আবার নড়ে উঠল, তারপর স্ুড়নুড় করে আবার খানিকটা এগিয়ে 
গেল। 

তবে-_-তবে কি এটা জ্যান্ত পোকা ! ফসিল নয় ? কিন্ত_কিন্ত কি করে 
হয়? অত দিনের লুপ্ত জীব এখনও, এই পরিবতিত পরিবেশেও কি বেঁচে 
থাকতে পারে ? 

ডক্টর কাঞ্জিলাল আস্তে আস্তে একটা কাঠি দিয়ে এবার পোকাটাকে উলটে 
দিলেন। পোকাটা কিলবিল করে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই আবার চেষ্টা করে 
উলটে সোজা হয়ে গেল, তারপর বিদ্যুৎগতিতে জানালার গরাদের এক কোণে 
গিয়ে আশ্রয় নিল। না জ্যান্ত পোকাই বটে! 


পরীক্ষা করেন। বাড়িতেই একটা ছোটখাট ল্যাবরেটরী বানিয়ে নিয়েছিলেন 
তিনি_-ঘাতে সব রকম পরীক্ষারই কিছু কিছু একসঙ্গে একই ঘরে বসে 


একদিন দেখ| গেল ডক্টর কাঞ্জিলাল বরফের কুচির সঙ্গে এটা ওটা নানা 
রকম রাসায়নিক পদার্থ মিশিয়ে থার্মোমিটার দিয়ে ক্রমাগত কি লক্ষ্য করছেন । 
বরফের সঙ্গে নুন মেশালে বরফের চেয়েও ঠাণ্ডা হয়। 


অন্য কোন মসলা 
মিশিয়ে আরও ঠাণ্ডা করা যায় কিনা 


= নত 


হিমঘর 


শুধু বরফ নিয়েই পরীক্ষা নয়, ল্যাবরেটরীতে ঠাণ্ডা করার আরও যত রকম 
কৌশল ব্যবহার কর! হয় সব নিয়ে তিনি পরীক্ষা শুরু করে দিয়েছেন । মনে 
হল এও বোধ হয় তার একটা নতুন হবি। 

শেষে একদিন দেখা গেল ল্যাবরেটরীতে যে গিনিপিগের খীঁচা ছিল তারই 
সামনে দাড়িয়ে গিনিপিগগুলোকে বাছাই করছেন তিনি। অনেকক্ষণ দেখে 
সাদা-কালো ছোপ ছোপ রঙের একটা মোটাসোটা গিনিপিগ বেছে নিয়ে তিনি 
সেটা বার করে ফেললেন । গিনিপিগটার একটা কানের খানিকটা ছিল কাটা। 


দাদুর হাতে গিনিপিগ দেখতে পেয়ে বুবু ছুটে এল। “কি করবে দাছু 
কাটাকানিকে দিয়ে ?” বুবু ওঁর খাঁচার সব কটি বাসিন্দা গিনিপিগ, খরগোশ 
_ প্রত্যেকটিকেই চেনে । ওদের এক-একটা নামও সে দিয়ে রেখেছিল । 
এই গিনিপিগটার কান কাটা বলে এটার নাম দিয়েছিল সে “কাটাকানি' ৷ 

ডক্টর কাঞ্জিলাল হেসে বললেন, “দেখ, না কি করি!” 

বিরাট একটা সিন্দুকের মত যন্ত্র ল্যাবরেটরীর এক কোণায় দাড় করানো 
ছিল। এটি হালে তৈরী করানো হয়েছে ফরমাশ দিয়ে। গিনিপিগটাকে 
তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে ডক্টর কাঞ্জিলাল নাতনীর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, 
“ওকে ঘুম পাড়িয়ে দিলাম ;_ভালুকের মত লম্বা ঘুম ! ঘুমোক আরামসে |” 

ছ'মাস পরের কথা । গিনিপিগটার কথা বুবু ভুলেই গিয়েছিল । হঠাৎ 
দাদুকে সেই সিন্দুকের মত যন্ত্রট নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে দেখে সেও এগিয়ে 
এল-_দরজায় দাড়িয়ে দূর থেকে দেখতে লাগল। দাদুর অনুমতি ছাড়া এ 
ঘরে ঢোকা বারণ। 

কাঞ্জিলাল সিন্দুকের পাল্ল| খুলে ফেলেছেন, আর সন্তর্পণে একটা চিমটে 
দিয়ে আলগোছে সেই গিনিপিগটাকে টেনে বার করছেন। বুবু দেখল সেটা . 
অসাড় হয়ে পড়ে আছে। ঘুম তাঁর ভাঙ্গেনি তখনও কিন্তু চেহারা তেমনি 
মোটাসোটাই রয়েছে। কাটা কান দেখে এটাই ষে তার সেই কাটাকানি সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই রইল না । সেই সাদা-কালো ছোপ ছোপ রং। 

ডক্টর কাটাকানিকে এনে রোদের মধ্যে ফেলে রাখলেন। তারপর আস্তে 
আস্তে হ্‌ ওয়াটার ব্যাগ দিয়ে সেঁক দিতে লাগলেন ওর গায়ে। মিনিট 


৭৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 
পনেরো এইভাবে কাটলে কাটাকানি হঠাৎ নড়ে উঠল। আস্তে আস্তে চোখ 
মেলে তাকাল। কিন্তু তার জড়তা তখনও কাটেনি । 

কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরেই বুবু দেখল দাছু তাকে ফের খাঁচার মধ্যে পুরেছেন 
আর সেখানে সে অন্য গিনিপিগদের সঙ্গে দিব্যি ছুটোছুটি করে খেলে বেড়াচ্ছে। 

মাস কয়েক পরে দেখা গেল, ডক্টর কাঞ্জিলালের বাড়িতে কয়েকজন 
বিদেশী সাহেব এসেছেন অতিথি হয়ে । এরা এসেছেন রাশি! থেকেঃ সকলেই 
নাম-করা বিজ্ঞানী । ডক্টর কার্জিলালের সঙ্গে দিবারাত্র চলল তাদের শলা- 
পরামর্শ। তারপর একদিন দেখা গেল দমদম এরোডোমে একটা বিরাট জেট 
প্লেনে চেপে তারা দেশে ফিরছেন এবং ডক্টর কার্জিলালও এবার তাদের সঙ্গী 
হয়েছেন । 

ইতিমধ্যে চাদে যাবার জন্য মানুষের তোড়জোড় সমানে চলছিল । রাশিয়৷ 
আর আমেরিকা কোমর বেঁধে লেগেছে কে আগে সেখানে সশরীরে লোক 
নামিয়ে দেবে। আর ঠিক তখনই একদিন অবাক্‌ হয়ে সবাই কাগজে পড়ল 
রাশিয়া! এবার খোদ মঙ্গলগ্রহের দিকে একটা রকেট ছুড়ে দিয়েছে। সেটা 
সাত মাস পরে মঙ্গলের কাছাকাছি গিয়ে হাজির হবে আর সেবারকার 
আমেরিকান রকেটের মত তার পাশ ঘেষে বেরিয়ে ন৷ গিয়ে মঙ্গলের গায়ে 
গিয়েই আঘাত করবে। নামবার সময়ে যাতে জোরে ধাক্কা না লাগিয়ে ধীরে 
ধীরে মঙ্গলের গায়ে নামতে পারে তারও ব্যবস্থা করা হয়েছে রকেটে । ভেতরে 
কি আছে? স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি, টেলিভিশন যন্ত-এসব তে| নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্তু তা ছাড়া? বু 

সোবিয়েত বিজ্ঞানীরা এ বিষয়ে নীরব । 


ডক্টর কাঞ্জিলাল সেই যে রাশিয়ায় চলে গেছেন, আর ফেরেননি। তার 
ছেলেমেয়ে, আত্মীয়-স্বজন এ যাবৎ অবশ্য তীর চিঠিপত্র নিয়মিতই পাচ্ছিল__ 
কিন্তু কিছুদিন হল হঠাৎ তা৷ বন্ধ হয়ে গেছে। তবে কি ডক্টর কাঞ্জিলাল 
অসুস্থ ? নাকি ওখানে গিয়েও এমন কে 


নন গবেষণায় মেতেছেন যাঁর ফলে 
চিঠিটুকু লেখবার পর্যন্ত ফুরনত নেই তার? 


ওদিকে দিন গড়িয়ে যাচ্ছে, মঙ্গলগ্রহের দিকে ছুটে-চলা৷ রকেটটির কথ। 


হিমঘর ৭৫ 
প্রায় ভুলেই গেছে লোকে, এরই মধ্যে হঠাৎ একদিন ছুই ইঞ্চি হেড লাইন দিয়ে 
খবরের কাগজগুলে৷ সরব হয়ে উঠল ৷ 

কি ব্যাপার ? 

সোবিয়েত রকেট মঙ্গলগ্রহে গিয়ে নেমেছে । না, ধাঁকা খেয়ে চুরমার হয়ে 
যায় নি, এমন কি উলটেও যায়নি । দিব্যি ধীরে ধীরে প্যারান্ুটের মতই মন্থর 
বেগে মঙ্গলের ডাঙ্গায় গিয়ে পৌছেছে । ব্যস, খবর এঁ পর্যন্ত। কিন্তু তারপর ? 

কোন খবর নেই ! 

কিন্ত এ রকম তো কখনই হয়নি ! রকেটে কি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি ছিল 


না? টেলিভিশন ক্যামেরার ব্যবস্থা ছিল না? ত! কি অচল হয়ে গেল? 

না, ছিল না। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতির বদলে ছিলেন স্বয়ং একজন অভিযাত্রী, 
মঙ্গলগ্রহে প্রথম মানব । যন্ত্রপাতি তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন আর তা চালাবার 
ভার তিনি নিজেই নিয়েছিলেন । 

বারো ঘন্টা পরে সত্যিই টেলিভিশনে খবর আর ছবি এক সঙ্গে 
ভেসে উঠল ৪ 

“মঙগলগ্রহ থেকে কথা বলছি। ওনুন_আমার নাম কাঞ্জিলাল। 
সত্যিই আমি শেষ পর্যন্ত মঙ্গলগ্রহে এসে পৌছেছি, এবং বেঁচেও আছি। 
এখানে এখন চমৎকার আবহাওয়া । অবশ্য পৃথিবীর তুলনায় এখানকার 
বাতাস খুবই হালকা, তাই আমাকে মাঝে মাঝে সঙ্গে-আনা অক্সিজেন ব্যবহার 
করতে হচ্ছে। প্রচুর অক্সিজেন আমি সঙ্গে এনেছি, এ ক'মাস তার একটুও 
খরচ হয়নি। মনে হচ্ছে এ দিয়ে আমার এখনও বেশ কয়েক মাঁস চলে যাবে । 
ইতিমধ্যে আমি মঙ্গলগ্রহের পরিবেশে নিজেকে অভ্যস্ত করে নেবার চেষ্টা 
করব। তখন হয়তো আর বাড়তি অক্সিজেনের দরকারও হবে না আমার । 

কি দেখছি মঙ্গলে ? এখনও ভাল করে ঘুরে দেখিনি । দেখে, ক্রমশঃ 
তার কথা বলব । তবে শরীরটা বেশ হালকা লাগছে । ওজনটা যেন অনেক 
কমে গেছে। না, কোন খাল,__কাটা। বা স্বাভাবিক, কিছুই এখন পর্যন্ত 
নজরে পড়েনি, কিন্তু ছোট ছোট গাছপালা, ঝোপবাড় এদিক ওদিক্‌ ছড়িয়ে 
রয়েছে। ঠিক সবুজ নয়, ঈষৎ পাঙুর, কিন্তু সংখ্যায় খুব কম নয়। তবে 
পায়ের তলায় কাঁটা ঝোপ ছাড়া ঘাস পাইনি,__সবই প্রায় বালি। উঠ কত 


বড বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


বালি ! চার ধারেই বালি আর বালির পাহাড় । এজন্যই বোধহয় পৃথিবী থেকে 
এ গ্রহটাকে এত লাল লাগে__বাঁলির ওপর স্বর্যের আলে! ঠিকরে পড়ে কিনা! 
আর সেই বুদ্ধিমান্‌ প্রাণী? না, এখনও তাঁদের কারো সঙ্গে দেখা হয়নি । 
যদি সত্যি তাঁরা থাকে তবে কিভাবে আমাকে তারা৷ আতিথ্য দেবে তা৷ ভাববার 
কথা । 


হেলমেটের আড়ালে ডক্টর কাঞ্জিলালের মুখ দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু গলার 
স্বরে হাসির আভাস পাওয়া যাচ্ছিল ঠিকই । 

একটু থেমে আবার টেলিভিশনে শব্দ ভেসে এল । 

“কি করে এখানে এলাম সে রহস্য সবাই জানেন না। আপনাদের 
কৌতুহল মেটাবার জন্য সংক্ষেপে বলছি ঃ 

আমার ল্যাবরেটরীতে পর পর কয়েকটা ঘটনা লক্ষ্য করে আমার ধারণা 
হয়েছিল যে উপযুক্ত পরিবেশে অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় জমাট করে দিয়ে নির্জীব 
পদার্থের মত সজীব প্রাণীকেও দীর্ঘদিন ধরে ‘সংরক্ষিত’ করে রাখা যায়। এ 
সময়ে জীবনের সমস্ত লক্ষণই অনির্দিষ্ট কালের জন্য থেমে থাকে, কিন্তু একেবারে 
নষ্ট হয় না। বিজ্ঞানের ভাষায় আমরা একে বলি “ভর্ম্যান্ট” বা “সুপ্ত” 
অবস্থা। প্রাগৈতিহাসিক যুগের পোকাকেও আমি এইভাবে বরফের নীচে 
হাজার হাজার বছর বরফ চাপা পড়ে থাকার পর রোদের তাপে পুনর্জীবন লাভ 
করতে দেখেছি। নিজের পরীক্ষাগারে গিনিপিগকে ঠাণ্ডায় জমাট করে 
রেখে দিয়ে ছ’ মাস পরে আবার বার করে রোদে রেখে আর সেঁক দিয়ে 
স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে এনেছি। এ যদি সম্ভব হয় তবে মানুষের বেলায়ও 
তা সম্ভব হবে না কেন? সেই চেষ্টাই আমি এর পর করতে থাকি এবং 
নিজেকে এ কাজে স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে সমর্পণ করি । আমার বন্ধু সৌবিরেত 
বিজ্ঞানীরা আমাকে এইভাবে ঠাণ্ডায় “ফী” ক'রে মঙ্গলগ্রহযাত্রী রকেটে পুরে 
দিয়েছিলেন । এই সাত মাস আমি সজীব থেকেও জীবনের সমস্ত লক্ষণ থেকে 
বঞ্চিত হয়ে ছিলাম_-তাই আমার দেহে কোন পরিবর্তন হয়নি। অর্থাৎ 
আমিও এই সাত মাস 'ডর্ম্যান্ট' অবস্থায় কাটিয়েছি । 

এখানে এসে রকেট থেকে স্বয়ক্রিয় যন্ত্র সাহায্যে আমি এ অবস্থা 
থেকে মুক্তি পাই। ধীরে ধীরে বাইরের মুক্ত আবহাওয়ায় এসে আমি আবার 


হিমঘর ৭৭ 


চেতনা ফিরে পাই, জীবনের স্পন্দন আবার শুরু হয় আমার । মঙ্গলের 
আবহাওয়ার সঙ্গে পৃথিবীর. আবহাওয়ার অনেকটা মিল থাকায় এ ব্যাপার 
ঘটতে কোন অস্থুবিধা হয়নি ৷--বরঞ্চ হয়তো পৃথিবীতে যতটা সময় লাগত 
তার আগেই আমি চেতনা পেয়েছি। আমার সঙ্গে-আনা অক্সিজেনও আমি 
ঠাণ্ডায় জমিয়ে শক্ত করে এনেছি। কাজেই অতি স্বল্পপরিসর জায়গায়ও 
বিপুল পরিমাণ অক্সিজেন "আনা সম্ভব হয়েছে। ধীরে ধীরে আমি তা ব্যবহার 
করব। এই ক'মাস আমার কোনও খাবারের দরকার হয়নি, এখন থেকে হবে । 
কিছু জমাঁট-করা খাবার আমার সঙ্গেই আছে । বেশ কিছুদিন চলে যাবে 
তাঁতে। ইতিমধ্যে অবশ্য এখান থেকেও তা কিছু কিছু সংগ্রহের চেষ্টা করে 
নিতে হবে । না পেলে কি করব এখনও ভাবিনি । তবে পাব বলেই আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। 

পৃথিবীতে আমি আবার ফিরতে পারব কিনা জানতে আপনাদের নিশ্চয়ই 
গুৎসুক্য হচ্ছে? এখন পর্যন্ত সেরকম কোনও সম্ভাবনা! দেখছি না। যদি 
ভবিষ্যতে পৃথিবী থেকে মঙ্গলে যাতায়াতের কোন উন্নততর ব্যবস্থা সম্ভব হয় 
তবে হয়তো আমারও ফেরা সম্ভব হতে পারে । ভবিষ্যতের বিজ্ঞানীরা হয়তো 
সে ব্যবস্থা একদিন করবেন, তবে আমার জীবনে তা সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ, 
যদি না-ই হয়, আমার বিন্দুমাত্র আপসৌস নেই। জীবনের পঁচাত্তর বছর 
আমি পৃথিবীতে থেকে তার সুখদুঃখ ভোগ করেছি, বাকি ক'টা দিন না হয় 
মঙ্গলের অভিজ্ঞতা নিয়েই কাটিয়ে দেব। আমার ডায়েরীতে সে অভিজ্ঞতার 
কথা আমি লিখেও রেখে যাব। তারপর--****” 

টেলিভিশনের পর্দা আস্তে আস্তে ঝাপসা হয়ে এল। সেই সঙ্গে ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে গেল ডক্টর কাঞ্জিলালের কণ্ঠস্বরও ৷ 
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খবরটা পড়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম । মর্মীহতও বটে । কাগজে 
যে বিবরণটা৷ বেরিয়েছে তা থেকে কোনো স্পষ্ট ধারণা করাও আমার পক্ষে 
সম্ভব হল না। কী যে করি তা ভেবে কোনো কুলকিনার৷ পেলাম না। 
সেদিনকার কাগজে বা বেরিয়েছে তা৷ সংক্ষেপে এরকম £ 

খ্যাতনামা পরমাণু-বিজ্ঞীনী ডক্টর বিমান চাকলাদারের রহস্তজনক অন্তর্ধান ! 
গত বুধবার বিকেলে ডক্টর চাকলাদার তাঁর দক্ষিণ শহরতলীর গবেষণাগার 
থেকে জিপগাড়ী নিয়ে একা বেরিয়ে যান। সন্ধ্যার কাছাকাছি সময়ে তাকে 
শহর থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে ডায়মণ্ডহারবার রোডের ধারে এক খোলা 
মাঠের ভেতর দিয়ে গাড়ী চালাতে দেখা গেছে। তারপর থেকে তার 
আর কোনো খবর পীওয়া যায় নি। অধিক রাত পর্যন্ত গবেষণাগারে ফিরে না 
আসায় তার সহকারী প্রশান্ত পাত্র এবং ড্রাইভার রামস্ুজন সিং বিশেষ চিন্তিত 
হয়ে পড়ে । ডক্টর চাকলাদারের মা থাকেন মধ্য কলকাতায় তার নিজের 
বাড়ীতে । অধিক রাত্রে প্রশান্ত তার কাছে টেলিফোন করে জানতে চায় ডক্টর 
চাকলাদার সেখানে গেছেন কিনা । কারণ মাঝে মাঝে ডক্টর সেখানে গিয়ে 
মার কাছে থাকতেন। অবশ্য সেরকম ক্ষেত্রে তিনি সহকারীকে তা আগে 
থেকেই জানিয়ে যেতেন। কিন্তু সেদিন তিনি সেখানে যান নি। তার মাও 
বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়েন । 
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পরের দিন পুলিসে খবর দেওয়া হয়। পুলিসের তদন্ত চলছে। প্রাথমিক 
তদন্তে প্রকাশ যে, ডক্টর চাঁকলাদারকে বেশ কিছুদিন যাবৎ বিশেষ চিন্তিত 
দেখাচ্ছিল। অধিকাংশ সময়ই তিনি গবেবণাগারের ভেতরেই কাটিয়ে 
দিচ্ছিলেন । সময়মত নাওয়া-খাওয়ার দিকেও তার বিশেষ নজর ছিল না। 
(কোনো বাইরের লোকের সঙ্গে এ কদিন দেখাসাক্ষাৎও করেন নি। আগে 
মাঝে মাঝে তিনি তার গবেষণার বিষয়বস্তু নিয়ে আলোচনা করবার জন্যে 
বিজ্ঞানকলেজে এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে যেতেন। কিন্তু গত কিছুদিন যাবৎ 
তাও যান নি। 

এর পর স্টাফ রিপোর্টার চাকলাদারের দীর্ঘ জীবনী এবং তীর গবেষণার 
বিষয়য় বস্তুর বিবরণ দিয়েছেন। পরমাণু বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি যে অমূল্য 
গবেষণার কাজ করছিলেন তারও উল্লেখ করা হয়েছে । বিশ্বের প্রধান প্রধান 
পরমাণু-বিজ্ঞানীদের সঙ্গে যে ডক্টর চাকলাদারের যোগাযোগ ছিল এবং এঁদের 
কারোর কারোর কাছে যে তিনি দীর্ঘদিন হাতেকলমে কাজ করেছেন সে-সব 
কথারও উল্লেখ রয়েছে । 

সবশেষে জানানো হয়েছে যে, ডক্টর চাকলাদারের গবেষণাঁগারটি তালাবদ্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে; বিশেষজ্ঞদের সাহায্য নিয়ে গবেষণাগারের যন্ত্রপাতি 
ভালভাবে পরীক্ষা করতে হবে এবং অন্যান্য রেকর্ডপত্র, ডায়েরী প্রভৃতি তন্নতন্ন 
করে খুঁজে দেখা হবে যথাসময়ে । ওখানে কাউকেই যেতে দেওয়া হচ্ছে না। 
সহকারী প্রশান্ত, ড্রাইভার রামন্থজন সিং এবং ভৃত্য পাঁটুকে গবেষ্ণাগারের 
চৌহদ্দির বাইরে অন্য একটি বাড়ীতে থাকতে দেওয়| হয়েছে অনুসন্ধানকার্ধের 
সুবিধের জন্য । 

ডক্টর চাকলাদারের গবেষণাগারে গিয়ে লাভ নেই। তাই একবার তার 
মার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । বয়স্ক বিধবা মহিলা ৷ একমাত্র 
কীতিমান পুত্রের এহেন ব্যাপারে তিনি রীতিমত মুষড়ে পড়েছেন, 
একেবারে শধ্যাশায়ী হতে বড় একটা বাকী নেই। আমাকে দেখে তার 
দুচোখ বেয়ে জলের ধারা নামল । বিমানের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের গভীরতা 
যে কতখানি তা তার অজানা নয়। প্রকৃতপক্ষে বিমানকে দেশে ফিরিয়ে 
আনার ব্যাপারে আমি যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছি একসময়, তার জন্যে তিনি 
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আমার কাছে বহুবার বহুভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। আমিও তাকে 
সে সময়ে নানাভাবে সান্তনা দিয়েছি। আজ বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরমাণু 
বিজ্ঞানী হিসাবে ডক্টর বিমান চাকলাদার স্বীকৃতি পেয়েছেন, আগামী ছু-এক 
বছরের মধ্যে তীর বিশ্বের সেরা সম্মান নোবেল পুরস্কার লাভ করার সম্ভাবনাও 
দেখা দিয়েছে। এহেন সময়ে এধরনের রহস্তজনক ঘটনায় চরম আঘাত 
পাওয়াই স্বাভাবিক । কাজেই কোনো সাস্ধনার কথাই আজ আমার মুখ থেকে 
বেরোল না । আসার সময় তার পায়ে হাত দিতেই তিনি আরও বেশী ভেঙে 
পড়লেন। শুধু বললেন, আবার খবর নিও। 
বিমানের মায়ের কাছ থেকে বেরিয়ে উদ্ত্রান্তের মতো৷ এদিক-ওদিক 
ঘুরলাম খানিকক্ষণ । বিক্ষিপ্ত মনটাকে কোনোক্রমেই সংযত করতে 
পারছি না। কিছুক্ষণ বাইরের লোকজন, ট্রামবাস, নান! বিচিত্র দৃশ্যের মধ্যে 
ঘুরে মন কিছুটা স্থির হল। রাস্তা থেকে সেদিনকার কয়েকখানা বিভিন্ন 
ধরনের খবরের কাগজ কিনে একসময় বাড়ী ফিরে এলাম । 
খবরটা সব কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় বিস্তারিত বেরিয়েছে । কোনো! 
কোনো কাগজে তার ছবিও ছাপা হয়েছে। এর মধ্যে ছুটি কাগজ 
এসম্বন্ধে সম্পাদকীয় লিখেছে । সব কটা কাগজ থেকেই খবরটা 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়লাম । না, কোথাও কেউ নতুন আলোকপাত করতে 
পারে নি। “দৈনিক গ্রামীণ বন্ধু" কাগজের পঞ্চম পৃষ্ঠায় যেখানে ডক্টর 
চাকলাদারের খবরট! শেষ হয়েছে সেই কলমের শেষে কয়েক লাইনের মতে৷ 
জাঁয়গ! ছিল। সেখানে অতি ছোট, অতিশয় গুরুত্বহীন একটি খবর স্থান 
পেয়েছে । খবরটি দিয়েছেন ডায়মণ্ডহারবার থেকে কোনে! সংবাদদাতা । 
খবরটির তারিখ কয়েকদিন আগের । খবরটি এরকম £ গত কয়েকদিন আগে 
পাৰ্শ্ববৰ্তী গ্রামদমূহের অধিবাসীরা সন্ধ্যার পরে দুরের মাঠে এক অদ্ভুত আলোর 
-রোশনাই দেখতে পায়। এর স্থাযিত্বকাল ছিল এক সেকেণ্ডের মতো। 
আলোর তীব্রতা এত অধিক ছিল যে, সমস্ত এলাকাটা মুহুর্তের মধ্যে আশ্চর্য- 
জনক আলোর রোশনাইতে ভরে গিয়েছিল। বিছ্যুৎ্চমক বা ওরকম কিছু 
হলে যে ধরনের শব্দ শোনা যায়, এ ক্ষেত্রে যে শব্দ শোনা গিয়েছে তার 
প্রকৃতি ছিল ত! থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের । 
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গুরুত্বহীন তুচ্ছ এক গ্রামীণ খবর ! নজরে পড়বার মতো নয়। অন্ত 
কোনো নামকরা কাগজে খবরটি বেরোয়ও নি। কিন্তু মানুষের মনের এমন 
একটা অবস্থ। এক-এক সময় আসে যখন অতি তুচ্ছ ব্যাপারও একটা গভীর 
দাগ কেটে বায় মনের ওপরে । সামান্য একটা খবর বেরিয়েছে, তেমন কোনো! 
নামকরা কাগজে নয়, তবু কেন জানি না, আমার কাছে খবরটি কোনোক্রমেই 
তুচ্ছ বলে মনে হল না। ঘুরে-ফিরে আলোর রোশনাই-এর ঘটনাটা আমার 
মনের ভেতরে তোলপাড় শুরু করে দিয়েছে । কারণ হয়তো৷ এই যে, কয়েক 
মাস আগে ডক্টর চাকলাদার কথায় কথায় ওই “আলোর রোশনাই' কথাটিই 
ব্যবহার করেছিলেন আমার কাছে আমাকে একটা কথা বোঝাতে গিয়ে। 
কথাটা আজ এই মুহূর্তে কেবলই মনে পড়ছে । 

আগেই বলেছি ডক্টর চাকলাদার ছিলেন আমার বিশেষ বন্ধু__ অন্তরঙ্গ 
- বন্ধুই বলা চলে। তীর সঙ্গে প্রথম কিভাবে সাক্ষাৎ এবং আলাপ হয়েছিল 
তা আজ এতদিন পরে আমার মনে নেই । তবে প্রথম পরিচয় ক্যালি- 
ফোনিয়ায়। সে প্রায় এক যুগ আগের কথা । 

আমি ছিলাম সাহিত্যের ছাত্র। ভারত সরকারের একটি বৃত্তি নিয়ে 
আমি বছর ছুই-এর জন্যে ওখানে গিয়েছিলাম তুলনামূলক সাহিত্য সম্বন্ধে 
গবেষণ! করতে । ওখানেই ডক্টর চাকলাদীরের সঙ্গে আমার আলাপ । তিনি 
তখন ওখানকার একটি নামকরা গবেষণাগারে পরমাণু সম্বন্ধে গবেষণা এবং 
অধ্যাপনা করছেন । আমার ওখানে যাওয়ার বছর পাঁচেক আগে থেকেই তিনি 
ওখানে রয়েছেন। তার আগে তিনি প্রায় দশ বছর কাজ করেছেন আ্যাটমিক 
রিআযাকটর যন্ত্র নিয়ে। যে সময়ের কথা বলছি তখন তিনি আমেরিকায় 
পরমাণুবিজ্ঞানী হিসেবে বেশ নামটাম করেছেন, বিজ্ঞানী মহলে তখন তিনি 
একরকম স্বনামধন্য । 

একজন খ্যাতনামা বিজ্ঞানী আর একজন তুলনামূলক সাহিত্যের অধ্যাপক, 
কিন্তু আমাদের মধ্যে বন্ধুত্ব হতে দেরি হল না। ক্রমে সে বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হল। ক্যালিফোনিয়ায় বছরখানেক আমরা একই সঙ্গে একই 
বাড়ীতে ছিলাম। 

ডক্টর চাকলাদার ছিলেন কলকাতার এক ধনী পিতামাতার একমাত্র 
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সন্তান। কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে পদার্থবিগ্ঠায় কৃতিত্বের সঙ্গে এম. এস্‌- 
সি পাঁশ করার পর তিনি ক্যানাডা যান গবেবণা করতে । সেখানে প্রায় দশ 
বছর কাজ করার পর একটি অধ্যাপকের পদ নিয়ে তিনি আসেন ক্যালি- 
ফোনিরায়। ইতিমধ্যে অনেকগুলো বড় বড় ডিগ্রি তার নামের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে । এককথায় বলা যায়, তিনি তখন একজন প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানী ৷ 
বিদেশে যাওয়ার পর ডক্টর চাকলাদার ছু-একবার মাত্র দেশে এসেছেন। 
একবার এসেছেন পিতার মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে। সে সময় তার মা তাকে 
স্থায়ীভাবে দেশে থেকে যাওয়ার জন্যে বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছিলেন । 
কিন্তু ডক্টর চাকলাদার তাতে রাজী হন নি। তিনি বলেছিলেন, দেশে 
গবেষণার সুযোগ কোথায়? আমি যে বিষয় নিয়ে কাজ করছি তা এদেশে 
একরকম অসম্ভব । 

তার জবাবে তাঁর মা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বলেছিলেন, তুমি 
দেশে এসে নিজেই গবেষণাগার তৈরী করে কাজ কর। যত টাকাই লাগুক 
আমি দেব। 

আগেই বলেছি ডক্টর চাকলাদারের পিতা প্রচুর অর্থের মালিক ছিলেন। 
যে কোনো! গবেষণাগার বসাতে কোনে অর্থের অভাব হয়তো হবে না ঠিকই, 
ডক্টর চাকলাদারও ত! জানতেন । কিন্তু তা সত্বেও তিনি রাজী হন নি। 

ডক্টর চাকলাদারের দেশে ফিরে না আসার অন্য একটা প্রছন্ন কারণও 
হয়তো ছিল। তিনি যখন এম. এস্‌-সি ক্লাসের ছাত্র, তখন তার গায়ে শ্বেতির 
লক্ষণ দেখা দেয়। পরে -_ত! তার সার! শরীরে ছড়িয়ে পড়ে। আমাদের 
দেশে শ্বেতিকে রোগ বলেই মনে করে অনেকে । এর পর থেকেই বিমাঁন 
চাকলাদার লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করতে বিশেষ সঙ্কোচ বোধ করতেন । 
পরে অবস্থা এমন দাড়ায় যে, তিনি একমাত্র পড়াশুনা করেই দিন কাটিয়ে 
দিতে থাকেন ; ঘরের বাইরে বড় একটা বেরোতেনই না। সে যাই হোক, 
ক্যানাডা যাওয়ার পরে তার সে ভাবটা কেটে যায় এবং তিনি আলাদা 
জীবনের আস্বাদ পান। বলতে গেলে তখন থেকেই প্রকৃত বিজ্ঞানীর জীবন 
কাটাতে থাকেন ডক্টর চাকলাদার । 

ক্যালিফোনিয়ায় আমার কাজের মেয়াদ ফুরালে আমি যথাসময়ে বাড়ী 
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ফিরে আসি । কলকাতায় ডক্টর চাকলাদারের মায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
তিনি আমাকে নিজের ছেলের মতোই গ্রহণ করেন। আমার সঙ্গে তার ছেলের 
অন্তরঙ্গতার কথা তার অজানা থাকবার কথা৷ নয়। চিঠিপত্রের মাধ্যমে তিনি 
সে-সব খবর রাখতেন। প্রথম দিনই তিনি আমাকে বলেছিলেন, দেখ বাবা, 
তুমি আমার বিমানের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তুমি আমার ছেলের মতো । সে আমার 
একমাত্র সন্তান । আমি আর কদিন বল । আমার অবর্তমানে আমার এত 
টাকা-পয়সা কোনো কাজেই তো লাগবে না। 


তিনি থামলেন। কি ভেবে আবার বললেন, জানি, বিমান কোনো দিন 
বিয়ে থা করবে না। ভগবান ওর মনে যে একটা গভীর ক্ষত স্থষ্টি করে 
রেখেছেন সে খবরও তোমার অজানা নয়। তবুও আমার ইচ্ছে সে দেশে 
ফিরে আস্থক, গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করুক। অর্থের অভাবে তার কাজের 
ব্যাঘাত ঘটবে না। 


এর পরের ঘটনা বিস্তারিত বলে লাভ নেই। ডক্টর চাকলাদার দেশে 
ফিরে এসেছেন। দক্ষিণ শহরতলীতে ওঁদের যে খালি কয়েক বিঘে জমি 
পড়ে ছিল সেখানে একটি আধুনিক গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বিদেশ 
থেকে লক্ষ লক্ষ টাকার যন্ত্রপাতি সাজসরঞ্জাম কিনে আনা হয়েছে । ডক্টর 
চাকলাদার গভীর মনোনিবেশ সহকারে কাজের মধ্যে ডুবে আছেন। সহকারী 
প্রশান্ত, ড্রাইভার রামস্বজন সিং এবং একটি মাত্র ভৃত্য নিয়ে ডক্টর চাকলাদার 
তার গবেষণাগারেই থাঁকেন। মা থাকেন যথারীতি উত্তর কলকাতার নিজ 
বাড়ীতে । এসব এখন থেকে ছ-সাত বছর আগের কথ] । 


এত সব পরিবর্তনের মধ্যেও আমার সঙ্গে কিন্তু তার বন্ধুত্ব অটুটই রয়ে 
গেছে। আমি সাহিত্যের ছাত্র । তীর গবেষণার বিষয় সম্বন্ধে আমার খুব 
আগ্রহ থাকলেও সে সব সম্বন্ধে আমি তেমন কিছু জানতাম না। তবে 


' সেদিন রাতে ভক্টর চাকলাদারের টেলিফোন পেয়ে পরের রোববার তার 


গবেষণাগারে হাজির হই। ডক্টর চাকলাদার আমাকে দেখে তো খুবই খুশী । 
বললেন, এসে পড়েছ স্ুধীন! তুমি. অনেকদিনই আমার গবেষণার বিষয় 
জানতে চেয়েছ। সত্যিকারের কিছু না পাওয়া পর্যন্ত তোমাকে সে সম্বন্ধে 
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তেমন কিছু বলতে চাই নি। আজ তোমাকে এ সম্বন্ধে কিছু বলব বলে 
ডেকেছি.। 
বললাম, জানই তো আমি সাহিত্যের ছাত্র। বিজ্ঞানের কোনো জটিল 
তব্টত্ব মাথায় ঢুকবে না । খুব সহজভাবেই সবটা বুঝিয়ে দিতে হবে কিন্তু ৷ 
একট! কথা বলতে ভুলে গেছি। ডক্টর চাকলাদার এবং আমার বয়স 
খুবই কাছাকাছি । আমার পঁয়তাল্লিশ, বিমানের তেতাল্লিশ । উভয়েই 
অবিবাহিত। কাজেই আমাদের ভেতরে বন্ধুত্ট! ‘আপনির পর্যায় থেকে 
বহুদিন আগে থেকেই “তুমি'র পর্যায়ে এসে গিয়েছিল । 
দুপুরের খাওয়া-দীওয়া গবেধণাগারেই সেরে নেওয়া হল। ভৃত্য পাচু 
রাধে ভালই । খাওয়া-দাওয়ার পর বাইরের বারান্দায় বসে আমরা আলোচনা 
শুরু করলাম । 
বিমান বললেন, তোমাকে বিদঘুটে সব যন্ত্রপাতি দেখিয়ে তাক লাগিয়ে 
লাভ নেই। আর এগুলোর বাইরের চেহারার সঙ্গে তোমার তো 
অনেক দিনের পরিচয় । আজ তোমাকে আমার গবেষণার মূল কথাগুলোই 
বলছি। তারপরে অবশ্য দু-একটা পরীক্ষা দেখাবো৷। মূল ব্যাপারট। তাতেই 
তোমার কাছে পরিষ্কার হয়ে যাবে। এই যে চারিদিকে আমরা এত সব 
পদার্থ দেখছি এর! কত রকম অবস্থায় আছে জান ? 
বললাম, জানি বই কি। পদার্থ রয়েছে তিন অবস্থায়__কঠিন, তরল ও 
গ্যাসীয়। এসব তে নীচু ক্লাসের বিজ্ঞান বইতেও লেখা আছে। 
বিমান অবাক হয়ে বললেন, তাই নাকি? এখনো এসব লেখা হয় নাকি 
এদেশের বইগুলোতে ? 
জানি, প্রায় বিশ বছর আমেরিকায় কাটিয়েছেন ডক্টর বিমান চাকলাদার । 
এদেশের পাঠ্য বই সম্বন্ধে তার ধারণা না থাকাটাই স্বাভাবিক। বললাম, 
যতদূর মনে হয়, আমাদের উঁচুনীচু সব ক্লাসের বইতেই এরকম লেখা হয়। 
ডক্টর চাকলাদার বললেন, লেখাটা ভুল, একথা বলছি না। তবে পদার্থের 
চার অবস্থার কথা লিখলেই ঠিক হত। পদার্থের চতুর্থ অবস্থা হল প্লীজমা 
অবস্থা। একটা দেয়াশলাই-এর কাঠি জালালে একটি আগুনের শিখা দেখা 
যায়। শিখার মধ্যে পদার্থ রয়েছে প্লাজমা অবস্থায়। ওটা কঠিনও নয়, 
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তরলও নয়, আবার গ্যাসীয়ও নয়। তবে বলতে পার, আমাদের দেশের 
তুলনায় বিষয়টা আধুনিকই বটে। মাত্র ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে বিজ্ঞানী আভি 
ল্যাংমুয়ার প্লাজমা কথাটির প্রচলন করেন | বিষয়টা শক্ত মনে হচ্ছে কি? 

বললাম, মোটেই নয় । তবে প্লাজমা অবস্থাটা কি? 

বলছি, শুরু করলেন ডক্টর চাকলাদার, অণু-পরমাণু সম্বন্ধে তোমার ধারণা 
থাকা স্বাভাবিক। যে কেনে পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশকে বলা হয় অণু বা 
মলিকুল। অণুর স্বাধীন অস্তিত্ব আছে-__পদার্থের ধর্ম এবং তার অগুর ধর্ম 
একই । অণু আবার তৈরী হয়েছে পরমাণু দিয়ে । পরমাণুদের অবশ্য স্বাধীন 
অস্তিত্ব নেই-_এরা রাসায়নিক বিক্রিয়া অংশ গ্রহণ করে মাত্র । এখন 
ব্যাপারটা হল এই যে, কঠিন, তরল বা গ্যাসীর যে অবস্থাতেই পদার্থ থাকুক 
না কেন, তা থাকে অণু অবস্থায়। পদার্থের মধ্যে তার সংগঠক অণুগুলে৷ 
কিন্ত শান্ত ছেলের মত চুপচাপ বসে নেই তাদের মধ্যে ছুটোছটি হুড়োহুড়ি 
লেগেই আছে। গ্যাসীয় পদার্থের মধ্যে অণুদের মধ্যে চাঞ্চল্য বড় বেশী। 
প্লাজমা অবস্থায় কিন্তু পদার্থ অণু অবস্থায় থাকেই না। 

সাহিত্যের ছুনিয়! নিয়ে আমার কারবার, তবু মন্দ লাগছে না। বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করে বললাম, তবে কী অবস্থায় থাকে ? 

ডক্টর চাকলাদার হেসে বললেন, সাহিত্যের কাঁরবারীদেরও বিজ্ঞান ভাল 
লাগে তাহলে! আনন্দের কথা । যা বলছিলাম, পদার্থ প্লাজমা অবস্থায় কী 
রূপে থাকে ত! বলবার আগে তোমাকে পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে একটু বলছি। 
হাইড্রোজেন ছাড়া যে কোনো মৌলিক পদার্থের পরমাণু গঠিত হয়েছে প্রোটন, 
ইলেকট্রন ও নিউট্রন নাঁমে তিন জাতের মূল কণিকা! দিয়ে। প্রোটন পজিটিভ 
তড়িৎসম্পন্ন, ইলেকট্রন নেগেটিভ তড়িৎযুক্ত, আঁর নিউট্রনের মধ্যে কোনো 
তড়িৎ নেই, অর্থাৎ নিউট্রন তড়িৎ-নিরপেক্ষ। ইলেকট্রনের ভর প্রোটনের প্রায় 
দুহাজার ভাগের একভাগ, কিন্তু নিউট্রনের ভর প্রোটনের প্রায় সমান। 
প্রোটন আর ইলেকট্রনের তড়িতের পরিমাণ সমান সমান। এর ফলে একটি 
প্রোটন ও একটি ইলেকট্রন একসঙ্গে থাকলে উভয়ে উভয়ের তড়িৎকে নষ্ট করে 
ফেলে, সেরকম অবস্থায় প্রোটন ইলেকট্রন জোড় তড়িৎ-নিরপেক্ষ হয়ে দাড়ায় । 
সত্যি. কথা বলতে গেলে ঠিক এরকম অবস্থাই ঘটে পরমাণুর মধ্যে | 


৮৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


পরমাণুর কেক্দ্রস্থলে থাকে নিউক্লিয়াস ; এখানে থাকে প্রোটন আর 
নিউট্রন । বতগুলো৷ প্রোটন থাকে নিউক্লিয়াসে তার ঠিক সমান সংখ্যক 
ইলেকট্রন বিভিন্ন পথে ঘুরে বেড়ায় নিউক্লিয়াসের চারদিকে । ফলে সাধারণ 
অবস্থায় পরমাণুরা তড়িং-নিরপেক্ষই থেকে যায় । 

আগেই বলেছি, হাইডোজেনের পরমাণুর নিউক্লিয়াসে কোনো নিউট্রন, 
নেই। এখানে রয়েছে একটি প্রোটন, আর তার চারদিকে ঘুরছে একটি মাত্র 
ইলেকট্রন। এক ধরনের হাইড্রোজেন আছে যার নাম ভারী হাইড্রোজেন । 
এটি হাইড্রৌজেনের একটি আইসোটোপ। বিজ্ঞানের ভাবায় এর নাম 
ভরটেরিয়াম। এর নিউক্লিয়াসে রয়েছে একটি প্রোটন ও একটি নিউট্রন, 
আর চারদিকে ঘুরছে একটি ইলেকট্রন । ডর়টেরিয়াম হাইড্রোজেনের চেয়ে 
দ্বিগুণ ভারী। এমনিভাবে ইলেকট্রন-প্রোটন-নিউট্রনের সংখ্যা বেড়ে সবরকম 
মৌলিক পদার্থের পরমাণু গঠিত হয়েছে। 

দীর্ঘ বক্তৃতা শেষে ডক্টর চাকলাদার ফিরে তাকালেন আমার দিকে । 
বললাম, আমি ঠিক বুঝতে পারছি। তুমি বলে যাও । 

ডক্টর চাকলাদার ভূত্যকে ডাঁকলেন। তাকে ছুকাপ কফি দিয়ে যেতে 
বললেন । আমাকে জিজ্ঞেস করলেন সঙ্গে অন্য কিছু দেবে কিনা । পরমাণু 
রহপ্তের কথা শুনতে ভালই লাগছে। বিষয়টা যে এত সোজা তা প্রকাশ করে 
বললাম, এখন অন্য কিছুর দরকার নেই। 

হো হো করে হেসে উঠলেন ডক্টর চাকলাদার । বললেন, মূল কথাগুলোই 
তো কেবল বলছি। জটিলতা অনেক আছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে এসব 
বুঝাতে গেলে অনেক উচু" পর্যায়ের অঙ্ক দরকার হয় 

বললাম, অঙ্ক ছাড়াই তো এসব বেশ বোঝা যাঁয়। 

বায় বইকি !-__বললেন ডক্টর চাকলাদার, যাক সে কথা, তারপরে শোন। 

কফি এসে গিয়েছিল। তাতে চুমুক দিয়ে তিনি আবার শুরু করলেন, 
এন ধর, কোনো কারণে যদি পরমাণু থেকে কয়েকটা ইলেকট্রন বেরিয়ে যায়, 
তবে তড়িতের ভারসাম্য আর থাকবে না। পরমাণু কণিকাটি তখন পজিটিভ 
তড়িত্যুক্ত হয়ে পড়বে | এদিকে যে ইলেকট্রনগুলো বেরিয়ে গেল তারা 
স্বাধীনভাবেও থাকতে পারে বা অন্ত কোনো পরমাণুর মধ্যে গিয়ে তাকে 


নিরুদ্দেশ ৮৭ 


নেগেটিভ তড়িংসম্পন্নও করতে পারে। পরমাণুর এহেন অবস্থার নাম আয়ন। 

পরমাণু গঠনের এ অবস্থাটি মনে রাখলেই পদার্থের প্লাজমা অবস্থার ব্যাখ্যা 
পাওয়া যাবে। প্লাজমা অবস্থায় পদার্থের মধ্যে পজিটিভ তড়িংযুক্ত আয়ন ও 
তার সমান সংখ্যক ইলেকট্রন থাকে ; সঙ্গে অবশ্য স্বাভাবিক অবস্থার অণুরাও 
রয়েছে। যেহেতু পজিটিভ এবং নেগেটিভ তড়িতের পরিমাণ সমান সমান, 
তাই প্লাজমা অবস্থায় পদার্থ তড়িৎ-নিরপেক্ষই থেকে যাবে। আমাদের 
পরিচিত নিয়ন এবং প্রতিপ্রভ বাতিগুলোর আলোর উৎস হল পদার্থের প্লাজমা 
অবস্থা । আমাদের পৃথিবীর বুকে পদার্থের প্লাজম| অবস্থার পরিচয় কম 
পাওয়া গেলেও পৃথিবীর চারদিকে সত্তর থেকে তিনশ কিলোমিটার উচুতে যে 
বায়ুস্তর রয়েছে সেখানে পদার্থ রয়েছে প্লাজমা অবস্থায় । এই বায়ুর স্তরের 
নাম আয়ন-মণ্ডল ৷ 

কফি পান আমাদের শেষ হয়ে গিয়েছিল । ভৃত্য এসে খালি কাপ-প্লেট 
নিয়ে গেল। মন্্মুগ্ধের মত শুনছিলাম কথাগুলো ডক্টর চাকলাদার.বললেন, 
খুব খারাপ লাগছে কি? 

বললাম, আরে না, না । কিন্তু তোমার কাজটা যে কী তা তো কিছু 
বলছো না। এ সবই তো অন্যান্য বিজ্ঞানীদের আবিষ্কার । 

ডক্টর চাকলাদার বিজ্ঞানী হলেও মাঝে মাঝে রসিকতা করতে ছাড়েন না । 
এর পরিচয় আমি আগেও পেয়েছি । আমার কথা শুনে তিনি বললেন, ধীরে, 
বন্ধু, ধীরে | 

ডক্টর সাধারণতঃ সিগারেট খান না। মাঝে মাঝে সিগারেটে দু-একটা 
টান দিতে দেখেছি। বললেন, একটা সিগারেট দাও তো । দিলাম, নিজেও 
একটা ধরালাম। সিগারেটে দু-একট! টান দিয়ে বললেন, তাহলে পদার্থের 
একটা চিত্র আমরা পেলাম । কিন্তু মুশকিল দেখা দিল বছর চল্লিশ-বিয়াল্িশ 
আগে কেঘি..জ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানী ডিরাকের একটি আলোচনাকে ভিত্তি 
করে। তিনি বললেন, ইলেকট্রনের বিপরীত গুণ সম্পন্ন কোনো কণিকা নিশ্চয়ই 
কোথাও রয়েছে । এ কণিকার ভর হবে ইলেকট্টনেরই সমান, তবে তড়িৎ 
হবে পজিটিভ, অর্থাৎ ইলেকট্রনদের বিপরীতধর্মী। কয়েক বছর পরে অবশ্য 
পাওয়া গেল এ কণিকার সন্ধান. গেলেন পরমাণু-বিজ্ঞানী ত্যাণারসন । 


সর বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


এ কণিকার নাম দেওয়া হল পজিট্রন বা বিপরীত ইলেকট্রন. পজিট্রন যদি 
ইলেকট্রনের সংস্পর্শে আসে, তখন কণিকা ও তার বিপরীত কণিকার মিলনে 
উভয়ই পুড়ে বিলীন হয়ে শক্তিতে রূপান্তরিত হবে। 

ব্যাপারট। বুঝে বিস্মিত না হয়ে পারলাম না। কিন্তু বিস্ময়ের বোধহয় 
তখনো আমার বাকী ছিল। ডক্টর চাকলাদার বলে চলেছেন, ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ক্যালিফোনিয়| বিশ্ববিদ্যালয়ের দুজন অধ্যাপক সেগ্রে ও চেম্বারলেন প্রোটনের 
বিপরীতধর্মী কণিকা আবিষ্কার করে বিজ্ঞান-জগতে তাক লাগিয়ে দিয়েছেন। 
তুমি অবাক হবে স্ুধীন, এই অধ্যাপকদের কাছেই আমি কাজ করেছি দীর্ঘদিন। 
বিপরীত প্রোটন আবিষ্কারের কয়েক বছর পরেই আমি এঁদের গবেষণাগারে 
যোগ দিয়েছিলাম | 

ডক্টর চাকলাদারকে ভারী উত্তেজিত দেখাচ্ছে এর পরে খানিকক্ষণ চুপ 
করে থাকলেন তিনি । হয়তো সেদিনের সে স্ুখস্থৃতির কথা তার মনের 
ভেতরে এক আলোড়নের তুফান তুলেছে। 

_-যা বলছিলাম । প্রোটনের সমান ভর কিন্তু বিপরীতর্মী তড়িৎ অর্থাৎ 
নেগেটিভ তড়িংযুক্ত কণিকাই হল বিপরীত প্রোটন। এরপরে দেখা গেল 


বিপরীত ভারী হাইডোজেন। 


কিন্তু তাহলে যে..._মুখ থেকে বেরিয়ে গেল আমার। 
ডক্টর 


যায় না, কয়লার ভাগ্ডারও অফুরন্ত নয়, 


কিন্তু যদি প্রচুর পরিমাণে বিপরীত 
পদার্থ তৈরি করা সম্ভব হয়, 


1) 


1নরুদেশ ৮৪ 


এককথায় ভারতবাসী অগণিত জনগণের উন্নত জীবন যাপনের নানা সমস্তা_ 
সব ব্যাপারের সমাধান হয়ে যাবে । আমি সেই চেষ্টাই করছি। 

মহাবিশ্বের কোথাও হয়তো এমন জগৎও আছে যাঁর সব কিছুই তৈরি 
হয়েছে বিপরীত পদার্থ দিয়ে। বিজ্ঞানীরা তার সন্ধানই করে চলেছেন । 
মহাকাশের সুদূর কোণে হয়তো এক সাধারণ জগৎ এসে হাজির হয়েছে এক 
বিপরীত জগতের সংস্পর্শে । ব্যস, আর কথা নেই, ঘটবে এক দারুণ 
বিক্ষোরণ। সেই ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ লক্ষ্য করে বিপরীত জগতের অস্তিত্ব 
হয়তে। একদিন ধরা পড়বে বিজ্ঞানীদের কাছে । এসব অনুসন্ধানের কাজেও 
পদার্থের প্লাজমা অবস্থার গুরুত্ব অনেকখানি । কিন্তু সে আবার এক আলাদা 
মহাভারত ! ট 

একটা প্রশ্ন না করে পারলাম না। বললাম, আচ্ছা বদি কোনো বিপরীত 
দ্রনিয়া এসে হাজির হয় আমাদের এ পৃথিবীর কাছে, তবে ? 

কিছু ভাবতে হবে না। একসঙ্গে সব খতম ! তবে ওসব নিয়ে মাথা 
ঘামাবার আঁপাততঃ প্রয়োজন দেখি না । জেমস্‌ জীন্স্‌ বলেছেন, দৈবক্রমে 
একদিন যখন পৃথিবীটা স্থষ্টি, তখন দৈবক্রমেই না হয় এটা খতম হয়ে যাবে 
অন্য একদিন। তাঁর জন্যে ভাবনার কী আছে !__বললেন ডক্টর চাকলাদার ৷ 

এত সহজ একটা বৈজ্ঞানিক যুক্তি শুনে সমস্ত শরীর আমার শিউরে উঠল। 

ডক্টর চাকলাদার হঠাৎ বললেন, না, আর নয়। জ্ঞান অনেক দেওয়া 
হয়েছে । চল, এবারে কিছু দেখবে । 

ডক্টর চাকলাদারের সঙ্গে তীর বিরাট গবেষণাগারে ঢুকলাম। ছোট বড় 
নানান যন্ত্রপাতি । বাইরে থেকে এগুলোর চেহারা আমার চেনা । ভেতরে 
কি আছে না৷ আছে তা আমার মাথায় ঢুকবে না তা ডক্টর চাঁকলাদারের জানা 
আছে। সে-সব বাদ দিয়ে তাই তিনি আমাকে একটি যন্ত্রের কাছে নিয়ে 
গেলেন। বন্ত্রটিতে ক্যামেরার চোখের মত একটা চোখ রয়েছে । সেখানে 
চোখ রাখতে বলে ডক্টর চাকলাদার একটা সুইচ টিপে দিলেন। জিজ্ঞেস 
করলেন, কিছু চোখে পড়ছে ? ৃ 

দেখলাম, খুদে খুদে কতকগুলো আলোককবিন্দু নানাদিকে নানাভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে একটা সীমাবদ্ধ জায়গায় মধ্যে | মাঝে মাঝে কোনো এক জায়গায় 
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একটি আলোকবিন্দু উজ্জলতর হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে মুহূর্তমধ্যে। হাউইবাজি 
আকাশে উঠলে যে রকমটি ঘটে অনেকটা! সে রকম । একটি আলোর রেখা, 
তারপরে একটা বিস্ফোরণ ও সব-শেষে তীব্র একবলক আলো ! 

ডক্টর চাকলাদার বললেন, আলোর রোশনাইগুলো লক্ষ্য করেছ তো। এ 
যন্ত্রের মধ্যে প্রোটন ও বিপরীত প্রোটন তৈরি করা হচ্ছে । যখনই একটি 
বিপরীত প্রোটন তৈরি হয়ে প্রোটনের সংস্পর্শে আসছে, তখনই ঘটছে একটি 
খুদে বিস্ফোরণ । আলোর রোশনাইগুলো সেই বিক্ষোরণেরই প্রকাশ। 

এসব এখন থেকে প্রায় ছয়মাস আগের কথা | কথাগুলে| আজ স্পষ্ট 
মনে পড়ল খবরের কাগজের এই আলোর রোশনাই কথাটির উল্লেখ থেকে । 
গত কয়েক মাস আমি নান৷ ঝামেলায় জড়িত ছিলাম বলে ডক্টর চাকলাঁদারের 
গবেষণাগারে আমার যাওয়া হয়ে ওঠে নি। তবে টেলিফোনে অনেক সময়ে - 
কথাবার্তা হয়েছে। তাঁর কাজ সম্বন্ধে তেমন কোনে! আলোচনা! না হলেও এটুকু 
জেনেছিলাম যে, তিনি তার গবেষণায় সাফল্যলাভের দোরগোড়ায় পৌছে 
গেছেন। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি বিশ্ববাসীকে তাক লাগাবার মত কিছু দিতে 
পারবেন। 

নানা রকম চিন্তা মাথার মধ্যে ভিড় করতে লাগল। ডক্টর চাকলাদার কি 
: সত্যি পর্যাপ্ত পরিমাণে বিপরীত পদার্থ তৈরি করতে সমর্থ হয়েছিলেন? 

পরের কয়েকদিন খবরের কাগজে নানা ধরনের রিপোর্ট বেরোতে লাগল । 
কেউ অনুমান করছেন, ডক্টর চাঁকলাদারের গবেষণার কথা জানতে পেরে 


তিনি হয়তো সংসার ত্যাগ করে হিমালয় অঞ্চলে চিরতরে নির্বাসিত 
করেছেন নিজেকে । কেউ আবার অন্য ধরণের কথাও বলছেন। 
তাদের ধারণা, ডক্টর চাকলাদার হয়তো ইচ্ছাকৃতভাবে আত্মগোপন করেছেন 
কিছুদিনের জন্যে। তবে ডক্টর চাকলাদারের রহস্তজনক অন্তর্ধান সম্বন্ধ 
যতরকম অনুমাঁনই খাড়া করা হোক না৷ কেন সঙ্গের জিপগাড়ীখানার কী হল 
সে-সম্বন্ধে কেউই যুক্িপূর্ণ কোনো তত্ব দাড় করাতে পারেন নি। 

ইতিমধ্যে বিশেষজ্ঞদের দিয়ে ডক্টর চাকলাদারের গবেষণাগারটি তন্ন তুর 
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করে পরীক্ষা করা হয়েছে। রহস্ত সমাধানের মত কোনো কিছুই হাতে পড়েনি। 
পরীক্ষালব্ধ ফলাফল লিখে রাখবার জন্যে যে কাগজপত্র পাওয়া গেছে তা 
থেকেও কোনে কিছুর সমাধান হয় নি। নিজের পরিচয় দিয়ে আমি কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে সবরকম সহযোগিতা করেছি অনুসন্ধানকার্ষের সুবিধার জন্তে। সহকারী 
প্রশান্ত, ড্রাইভার রামস্ুজন সিং এবং ভূত্যপাঁচুও সবরকম সাহায্য ও সহযোগিতা 
করেছে। ডক্টর চাঁকলাদারের অন্তর্ধানের সঙ্গে এদের যে কোনো সংস্রব 
নেই সে সম্বন্ধে পুলিস কর্তৃপক্ষ নিঃসন্দেহ হয়েছেন। বিস্ময়ের কথা, ব্যক্তিগত 
বড় যে ডায়েরীখানায় ডক্টর চাকলাদার দৈনন্দিন সবকিছুর বিবরণ বিস্তারিত- 
ভাবে লিখে রাখতেন সেখানা কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। প্রশান্ত বলছে, 
ঘটনার আগের দিন দুপুরের পর ডক্টর চাকলাদার তাকে ডেকে বলেছিলেন যে, 
কয়েকটণ বিশেষ ধরনের পরীক্ষা তিনি চালাবেন গবেষণাগারের বাইরে। সঙ্গে 
কী কী যন্ত্রপাতি নেবেন সে সম্বন্ধে অবশ্য তিনি কিছু বলেন নি। ঘটনার দিন 
ডক্টর চাকলাদার নিজের হাতেই কয়েকটি ছোটখাটো যন্ত্র গাড়ীতে তুলেছিলেন, 
প্রশান্ত বা অন্য কারোর সাহায্য নেন নি। টেবিলের ডুয়ারে ছোট একখানা 
পকেট-ডায়েরী পাওয়া গেছে। সেখানে ঘটনার দিনের তারিখ এবং তার পরের 
কয়েকটা তারিখের বিপরীতে লেখা রয়েছে__কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষা 
চালাতে হবে। পরীক্ষার ফলাফলের উপরই ভবিষ্যং নির্ভরশীল । 

দিন কেটে যাচ্ছে। হস্ত রহস্তই রয়ে গেল। ডক্টর চাকলাদারের এই 
অনদ্তৃত অন্তর্ধানের রহস্ত ভেদ করা বোধ হয় আর সম্ভব হল না। আমার মনে 
কিন্তু একটা অদ্ভুত সন্দেহ গোঁড়া থেকেই দানা বেঁধেছে সেই আলোর 
রোশনাই-এর খবরটি পড়ার পর থেকেই । আমার কেবলই মনে হয়েছে, এই 
আলোর রোশনাই-এর সঙ্গে ডক্টর চাঁকলাদারের অন্তর্ধানের বোধ হয় একটা 
যোগাযাগ আছে। যে সব বিজ্ঞানী ডক্টর চাকলাদারের গবেবণাগারটি 
পরীক্ষ। করেছেন তাদের কাছেও আমি আমার সন্দেহের কথা বলেছি। তারা 
নামকরা সব বিজ্ঞানী। আমার কথায় তারা কোনো গুরুত্ই দেন নি। 
সেই তুচ্ছ বা গুরুত্হীন আলোর রোশনাই-এর খবরের মতই আমার সন্দেহটাও 
বিজ্ঞানীদের কাছে তুচ্ছ এবং গুরুত্হীন ! 

আমার কেবলই মনে হয়েছে, ডক্টর চাকলাদার পর্যাপ্ত পরিমাণে বিপরীত 
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পদার্থ তৈরি করতে সমর্থ হয়েছিলেন । এবং তা নিয়ে বিশেষ ধরনের পরীক্ষা 
করবার জন্যে যন্ত্রপাতি নিয়ে তিনি একাই গিয়েছিলেন ডায়মণ্হারবার রোড 
ধরে দক্ষিণ দিকে । সেখানে কোনো খোলা মাঠে সন্ধ্যার পর পরীক্ষা চালাতে 
গিয়ে হয়তো কোনো বিপদ ঘটে থাকবে । ফলে জিপগাড়ী সমেত তিনি 
তারই স্থষ্টি বিপরীত পদার্থের সংস্পর্শে আদেন। ফল য৷ হবার তা-ই হয়! 
বিস্ফোরণ ঘটে_-সবকিছু ভন্ম হয়ে পরিণত হয় শক্তিতে । বিজ্ঞানীরা বলবেন, 
এ যে অসম্ভব ! কিন্ত আমি সাহিত্যের ছাত্র। বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে কোন্টা 
কতখানি সম্ভব তা আমার পক্ষে বিচার কর! অসম্ভব । আমি কল্পনা করতে 
পারি মাত্র। কিন্ত আমার এ কল্পনা কি নিতান্তই অবাস্তব ? 


না-_শুধু দুর্ঘটনা বললে সবটা বোধ হয় ভাল করে প্রকাশ করা যায় না 
একেবারে বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত সারা পৃথিবীতে যে আতঙ্ক, হতাশা এবং 
সন্দেহের স্থষ্টি হয়েছিল মানুষের ইতিহাসে তার দ্বিতীয় কৌন নজির নেই । 
সেই সাত দিনে পৃথিবীর সবচাইতে পরাক্রমশালী কয়েকজন নেতা এবং 
বিজ্ঞানীকে সম্পূর্ণ অভাবিত এক পরিস্থিতির সমাধান খৌজার জন্য হিমসিম 
খেতে হয়েছে । পাছে ব্যাপারটা সাধারণ মানবের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে ত্রাসের 
সঞ্চার করে তার জন্য দারুণ গোপনীয়তা রক্ষা করতে গিয়ে যেন পাগল হওয়ার 
মত অবস্থা । আর সেই সঙ্গে সম্মুখীন হতে হয়েছে কতকগুলি উদ্ভট ঘটনার | 
কেন এমন হল, কি ভাবে হল তার সঙ্গে তার ভয়াবহ পরিণতির কথা চিন্তা করে 
সকলে আঁতকে উঠছেন । অথচ সমস্ত কিছুই ঘটে গেল যেন নাটকের মত। 

প্রথম সংবাদ এল মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সমরবিশারদ ডঃ জোসেফ ই 
উইলসনের কাছে । . সেদিন রবিবার । সারাদিন বিশ্রামের পর নতুন 
কতকগুলি তথ্য নিয়ে ডঃ উইলসন আলোচনা করছিলেন তার সহকারী মিঃ 
হিলের সঙ্গে । ঠিক সেই সময় ঠিক বাজ পড়ার মত তীর সম্মুখে উপস্থিত 
হলেন এফ. বি. আই অর্থাৎ মাকিন গোয়েন্দা দপ্তরের প্রধান উপদেষ্টা মিঃ 
গ্র্যান্ট। সারা মুখে তার আতঙ্কের ছাপ । রীতিমত কীপছেন তিনি। 

ব্যাপার কি? আপনি সুস্থ তো, মিঃ গ্র্যান্ট ? 
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ঠিক অমন ভাবে মি গ্রযান্টকে দেখে বেশ বিচলিত হলেন ডঃ উইলসন। 

কোন রকম ভূমিকা না করে মিঃ গ্রযান্ট বললেন, সর্বনাশ ! ডঃ উইলসন। 
আমাদের তিন নম্বর বেস থেকে সমস্ত শক্তিশালী ক্ষেপণাস্ত্র একের পর এক 
আকাশের দিকে ছুটতে শুরু করেছে । 

যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠলেন ডঃ উইলসন এবং মিঃ হিল দুজনেই । 

_তার মানে {ডঃ উইলসনের কঠে উৎকঠা।__তা হলে কি তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল? 

_নানাঃ সে সব কিছুই নয়। ব্যাপারটা রীতিমত গৌলমেলে মনে 

* হচ্ছে । -_তা হলে? ) 

আসলে যে বেসটির কথা৷ বল! হল সারা পৃথিবীর গোপনীয়তম পাঁচটি 
বেসের সেটি একটি | সেখানে রাখা প্রত্যেকটি ক্ষেপণীস্ত্রই অত্যন্ত মারাত্মক । 
প্রত্যেকটির সঙ্গে প্রচণ্ড ক্ষমতা সম্পন্ন একটি করে ইউরেনিয়াম বোমা বসান। 
তার একটির বিক্ষোরণই চার-পাঁটা প্রদেশ ধ্বস করে দিতে পারে। পৃথিবীতে 
এ অস্ত্রের খবর কেউ রাখে না। এমন কি তাদের দেশেও একেবারে ওপর 
তলার ছু'চার জন ছাড়া আর কেউই নয়। একেবারে নিদারুণ পরিস্থিতি ছাড়া 
সে ক্ষেপণাস্ত্র হাত দেওয়ার কোন হুকুম ছিল না আর সে আদেশ যারা 
জারি করবেন তাদের মধ্যে ডঃ উইলসনও একজন । 

মিঃ গ্র্যাণ্ট বললেন, আমরা সকলেই খুব ঘাবড়ে গেছি, ডঃ উইলসন। 
ইতিমধ্যে ওপর মহলের কাছেও কথাটা পৌছেছে। কেপ হর্ণের যে গুপ্ত স্থান 
থেকে এ বেসটির ওপর নজর রাখার কথা সেখানকার কর্তী মিঃ ব্রাইট খুব 


_মি; ব্রাইটের সংকেতটা কি ছিল সেটাই আগে বলুন, মিঃ গ্রযান্ট। 

এক্স জিরো ! শুধু এইটুকু । 

_ একট! দেশকে ধ্বংস করার জন্য এইটুকুই কি যথেষ্ট নয়, মিঃ গ্র্যান্ট? 
'**বিশ্বয় এবং হতাশায় ভেঙ্গে পড়বেন যেন ডঃ উইলসন।-_-আপনারা কখন 
সংবাদ পান? 


\ 
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মাত্র পনের মিনিট আগে। আসল ঘটনা প্রথম ধরা পড়ে ঘণ্টা-ছুই 
হল। মিঃ ব্রাইট আপনার সঙ্গেই প্রথম যোগাযোগ করতে বলেন। 

_-বলেন কি? একেবারে ছুটি ঘণ্টা পার হয়ে গেছে? আপনার দপ্তরে 
এব্যাপারে আর কোন নতুন তথ্য পেয়েছেন কি? উত্তেজনার কম্পন ডঃ 
উইলসনের কণ্ঠে। টেনে টেনে কথা বললেন তিনি, আমার জিজ্ঞাসা, 
আপনার দপ্তরের কোন এজেন্টের কাছ থেকে পৃথিবীর কোথাও কোন বড় 
রকমের দুর্ঘটনার সংবাদ কি আপনার কাছে পৌছেছে? 

_না। 

না? একটা বিরাট ভূখণ্ডের লোপ, প্রচণ্ড সমুদ্রঝড় অথবা ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ডে কয়েক কোটি মানুষের জীবনহানি-__-আপনি বলতে চান এখনও 
পর্যন্ত তার কিছুই ঘটে নি? 

=আমরা জানি না। 

= আশ্চৰ্য ! 

আর তার পরক্ষণেই একের পর এক টেলিফোন আসতে লাগল ডঃ 
উইলসনের কাছে। _ প্রতিরক্ষা দপ্তরের প্রধান মিঃ গোল্ড রীতিমত আতঙ্কিত 
কণ্ঠে বললেন, সর্বনাশ, ডঃ উইলসন। এই মাত্র কেপ কেনেডি থেকে আমাকে 
জানাল, আমাদের তিন নম্বর রকেট বেসের দুটি ক্ষেপণাস্ত্রের নাকি কোন 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না।- এখানকার টেলিভিশন প্লেটে-_! 

তাকে শেষ করতে না দিয়ে ডঃ উইলসন বললেন, জানি । উত্তেজনার 
কৌন কারণ লেই। সব ঠিক আছে--বলেই কানেকসন কেটে দিলেন। 
মনে মনে বললেন, টেলিফোনে এ সমস্ত কথার কোন মানে হয়? পরক্ষণেই 
প্রেসিডেন্টের সমর-উপদেষ্টার কাছ থেকে কল এল । ভদ্রলোক এত ঘাবড়ে 
গেছেন যে প্রথম দিকে ভালভাবে কথাই বলতে পারলেন না৷ ] 

ডঃ উইলসন বললেন, জানি, আপনি কি বলতে চান । . প্রেসিডেন্টকে 
বলুন সব ঠিক আছে। এ নেহাৎ যান্ত্রিক গোলযোগ । 

কিন্তু আর তো অপেক্ষা করা চলে না! ডঃ উইলসন মিঃ হিলকে বললেন 
মিঃ গোল্ডের সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে যোগাযোগ করতে । কেপ হর্ণে রওনা 
হতে হবে তক্ষুণি। তিনি যেন রকেট-প্লেনটির ব্যবস্থা করেন। আর মিঃ 


নি বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


গ্র্যান্টকে বললেন, সমস্ত ব্যাপারের গোপনীয়তা যেন এতটুকু ক্ষুণ্ন না হয়। 
টেলিফোনে বা রেডিওফোনে এ সব নিয়ে কেউ যেন আলোচনা! না করেন। 

এরপর কেপ কেনেডির এয়ার বেসের পথে পর পর কয়েকটি মোটর গাড়ী 
অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ছুটে গেল। ইতিমধ্যে এফ. বি. আই থেকে খবর দেওয়া 
হয়েছিল এয়ার বেসে যেন কোন সাধারণ কর্মচারী না থাকে । তখন প্রায় 
রাত নটা। চারদিকের আলো নিভিয়ে দেওয়ায় অন্ধকারে পুরু একটি 
আস্তরণ সমস্ত কিছু গ্রাস করে ফেলেছিল । ঠিক কারা যে এলেন, কোথায় 
গেলেন কেউ বুঝতে পারল না । ক্ষেপণীস্্-বিশেষজ্ঞ ডঃ উইলসন, মিঃ গোল্ড 
এবং মিঃ হিল এসে হাজির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাইলট ক্যাপটেন হেড সুইচ 
টিপতেই মাটির নিচের কক্ষ থেকে আস্তে আস্তে ওপরে উঠে এল আমেরিকার 
সবচাইতে দ্রুতগামী প্লেন এক্‌স-টেন। রকেট ইঞ্জিন চালিত এই প্লেনটির 
গতিবেগ ঘণ্টায় পাঁচ হাজার মাইল। এটি খাড়া উপরে উঠে সত্তর হাজার 
ফুট উচু দিয়ে ছুটতে পারে। এই প্লেনে কেপ কেনেডি থেকে কেপ হর্ণের 
সেই দ্বীপ পর্যন্ত দীর্ঘ পথ মাত্র দেড় ঘণ্টায় পাড়ি দিলেন তারা । এলেন দক্ষিণ 
আমেরিকার একেবারে শেষ প্রান্তে একটি পাহাড়ে দ্বীপ পয়েন্ট ফোর-এ। 

লৌকালয়-বিহীন, নির্জন দ্বীপ এই পয়েন্ট ফোঁর। চারদিকে পাঁচিলের 
মত পাহাড়ে ঘেরা'। মাঝখানে তাঁর একটি উপত্যক1 | দৈর্ঘ্যে এবং বিস্তারে 
প্রায় সিকি মাইল। তাঁর অর্ধেক জুড়ে টাদোয়ার মত খাটান অত্যন্ত 
শক্তিশালী একটি রেডিও টেলিস্কোপ আঁকাশরহস্ত উদ্ঘাঁটনের জন্য সদা সন্ত্রস্ত । 
বাকি অর্ধেক জুড়ে খাঁন চারেক একতল! বাড়ী_ নানা রকম যন্ত্রপাতিতে ঠাসা । 

ডঃ উইলসনের দল পৌছতেই মিঃ ব্রাইট পাগলের মত বলতে লাগলেন, 
আমার মাথা এবার খারাপ হয়ে যাবে স্তার। আবার, আবার একটি রকেট 
আকাশে ওড়ার জন্য তৈরী হচ্ছে । 

_ তাঁর মানে? এ সব কি যাচ্ছেতাই কাণ্ড !.."ড$ঃ উইলসন বিচলিত হন। 

মিঃ ব্রাইটের সঙ্গে সকলে ছুটলেন কনট্রোল রুমে । ক্ষেপণাস্ত্রের নিয়ন্ত্রণ 
যন্ত্রের সামনে দাড়িয়ে জন পঁচিশেক কর্মী_ নির্বাক পুতুলের মত একটি বিরাট 
ভিসন-প্লেটের দিকে চেয়ে। মিঃ ব্রাইট বললেন, এ দেখুন ! 

সকলে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে দেখতে লাগলেন। প্লেটের পাশের একটি 
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লালবাতি জ্বলতে জলতে নিভে গেল। অর্থাৎ ক্ষেপণীস্তরটিকে সংকেতে নির্দেশ 
দেওয়া হল প্রস্তুত হতে। তারপরই প্লেটের ওপর ভেসে উঠল আলো আধারি 
ছবি। প্রায় একশ’ মাইল দূরের মূল ঘণটির একটি পাহাড়ে ভূগর্ভের কক্ষের 
দরজ! ধীরে ধীরে খুলে গেল। পরক্ষণেই বিরাট একটি ক্ষেপণাস্ত্রের ডগা 
যেন মাটির বুক ফুঁড়ে ওপরে উঠতে লাগল__আরও-_আরও | শেষে সবটা। 
অবশেষে সেটি বের হয়ে লাঞ্চিং প্যাড অর্থাৎ যেখান থেকে আকাশে উড়বে 
তার ওপর এসে স্থির হয়ে দীড়াল। 
ত্তজিত ! সকলে হতভম্ব !! 

ডঃ উইলসন দ্রুত জরুরী নিয়ন্ত্রণকারী যন্ত্রের সম্মুখে এলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার হতাশ! ৷ মনে পড়ল কেপ কেনেডি থেকে নির্দেশ না 
পেলে নিয়ন্ত্রক যন্ত্র কোন কাজই করবে না। সেখান থেকে বেতার সংকেতে 
এই যন্ত্রের একটি চাবি খুলে দেওয়া হয়। তখনই মিঃ ত্রাইটের পক্ষে সম্ভব 
রকেটগুলির নিয়ন্ত্রণ করা । নিরাপত্তার জন্যই এই বাবস্থা ৷ 

তা হলে কি কোন যন্ত্র বিকল হয়ে গেল ?-:-কথা বললেন মিঃ গোল্ড । 

খেঁকিয়ে উঠলেন ডঃ উইলসন, মশায়, ব্যাপারটা অত সহজ নয়। এ 
বিপজ্জনক জিনিসগুলির জন্য আমাদের যে কি পরিমাণ পরিশ্রম এবং 
নিরাপত্তার কথা ভাবতে হয়েছে, সে কথা আপনার! কল্পনাও করতে পারবেন 
না। অমন একটা কিছু ঘটলে আমর! ঘরে বসেই বুঝতে পারতাম ৷ 

মাত্র এক মিনিট ! টেলিভিশন পর্দায় পরিষ্কার দেখ! গেল বিস্ফোরণ । 
তারপর ক্ষেপণাস্ত্রটি ছুটে চলল আকাশের বুকে । কিন্তু কৌথায়ই ঝা যাচ্ছে? 
কার নির্দেশেই বা গেল? এ ব্যাপারে খোঁজখবর নেবার জন্য সরাসরি 
টেলিফোন বা রেডিওফোন কারুরই তে সাহায্য নেওয়া চলে না। সে ভাবে 
যোগাযোগ করতে গেলে যদি কোন কিছু ফাঁস হয়ে পড়ে? দিশেহারার মত 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন ডঃ উইলসন। মিঃ হিল এবং মিঃ গোল্ডের উপদেশে 
সকলে আবার ফিরে গেলেন ওয়াশিংটনে | মিঃ ব্রাইটকে বলে গেলেন, তিনি 
যেন একটু মাথা ঠাণ্ হয়ে ব্যাপারটা একটু লক্ষ্য করেন। 

পরদিন সাইবেরিয়ার একটি গহন অঞ্চল থেকে কিন্তু একটি গোপন সংবাদ 
সরবরাহ করলেন গোয়েন্দা দপ্তর । জানালেন, একট ভীষণ কাণ্ড "ঘটে গেছে 
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এখানে । ব্যাপারটা খুব গোপনে চেপে রাখা হয়েছে ৷ মস্কোর হোমরাচোমরা 
মহল রীতিমত উদ্বেগের সঙ্গে ছটফট করছে । এমন একটা কিছু ঘটেছে যার 
জন্যে এদের চর যুক্তরাষ্ট্রে তৎপরতার সঙ্গে ঘোরাফেরা করছে! 

তৃতীয় দিন সংবাদপত্রে একটি আলোড়নকারী সংবাদ প্রকাশিত হল। 
বৃটেনের অত্যন্ত শক্তিশালী রেডিও টেলিক্কোপে নাকি মহাকাশে পর পর 
আটটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ধরা পড়েছে । ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছেন মানমন্বিরের 
জনৈক দায়িত্বশীল বিশেষজ্ঞ। কারুর নাম প্রকাশ না করে সংবাদদাতা 
জানাচ্ছেন? গত তিন দিনে মহাকাশের অনেক উবের্ব পর পর আটটি 
বিস্ফোরণ ঘটে গেছে । বিক্ফৌরণগুলি ঘটেছে মহাকাশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রতি ক্ষেত্রে অন্ততঃ হাঁজার পাঁচেক মাল উধ্ব্ণকাশে । অনুমান করা যাচ্ছে, 
মহাকাশ থেকে কোন নক্ষত্র বিচুর্ণ হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল । সম্ভবতঃ 
তারই কয়েকটি টুকরো পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের মধ্যে এসে পড়ে। জনৈক রুশ 
বিশেষজ্ঞকে এ ব্যাপারে কিছু মন্তব্য করতে বললে তিনি নীরব থাকেন। 
জনৈক মাকিন বৈজ্ঞানিক বলেছেন, তেমন কিছু নয়। এ নেহাৎ একটি 
প্রাকৃতিক দূর্ঘটনা । কিন্তু প্রখ্যাত ইটালিয়ান জ্যোতিবিদ নাকি মনে করেন, 
মহাকাশে সম্ভবতঃ কেউ পারমাণবিক গবেষণ! চালাচ্ছেন। 

এই সংবাদ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাশীল জগতে রীতিমত আলোড়নের 
সষ্টি হল। জনসাধারণের মধ্যে অবশ্য এটা রোমাঞ্চকর সংবাদ ছাড়া আর 
কোনও জটিল কিছু বলে বিবেচিত হল না । চতুর্থ দিনে সমস্ত আবহাওয়া 
অফিসে শুরু হল চাঞ্চল্য । এক একটি আবহাওয়া অফিস এক এক রকমের 
অদ্ভুত সংবাদ প্রকাশ করতে শুরু করল। দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার ভিক্টোরিয়া 
মরুভূমির ওপর দিয়ে একটা প্রচণ্ড আগুনের ঝড় বয়ে যাওয়ায় অগণিত 
মানুষের জীবনহানি হল। এদিকে দক্ষিণ মেরুর কয়েকজন গবেষণাকারী 
বিজ্ঞানী খবর পাঠালেন সেখানে নাকি হঠাৎ বরফ গলতে শুরু করেছে! আর 
সত্যি সত্যিই যদি নিয়মিত বরফ গলা চলতে থাকে তা হলে সমস্ত পৃথিবীর 
সাগর-মহাসাগরে বন্যা দেখা দেবে। সে বন্যা মহাদেশকেও গ্রাস করতে পারে! 

সবচাইতে ভয়ঙ্কর খবর পাঠালেন আফ্রিকার একজন জীব-বিজ্ঞানী। 
নাম মিঃ কাসেম। আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান-গবেষণা-কেন্দ্রের অধ্যক্ষকে তিনি 
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জানালেন £ তাজ্জব ব্যাপার! জানোয়ারগুলি হঠাৎ ক্ষেপে উঠল কেন? 
একদল হাতী, একদল গণ্ডার এবং একদল বেবুন নাকি হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে 
গভীর জঙ্গল ছেড়ে ব্রেজভিলের কাছে একটি শহরে হাঁনা দেয়। তারা জনতা 
ছত্রভঙ্গ করে। খাবারের দোকানে গিয়ে বেছে বেছে ভাল ভাল খাবার খেয়ে 
নেয়। বেবুনরা নাকি একেবারে অন্দর মহলে ঢুকে কর্তাদের বিছানা দখল 
করে কিছুক্ষণ ঘুমিয়েও নেয়। হাতীর দল রেল স্টেশনে এসে গাড়ীতে -চড়ার 
চেষ্টা করেছিল । ফলে স্টেশন ফাঁকা হয়ে যাঁয়। গণ্ডারের দল দলবদ্ধভাবে 
বিকট শব্দ করতে করতে ঘোরাফের। করে । তবে মজার ব্যাপার তারা কোন 
মানুষ বা জীবজন্তর কোন ক্ষতি করে নি। মিঃ কাসেম শেষে রসিকতা করে 
বলেছেন, এই জানোয়ারগুলিও কি শেষে গণতন্ত্রের জন্য লড়াই করতে শুরু 
করে দিল? নানা রকম আজগুবি সংবাদে কাগজের পাঁতা৷ ভতি হতে লাগল ৷ 
তার কোনটা রীতিমত ভয়ের। কোনটা কৌতুকের । পাঁচদিনের মধ্যে 
পৃথিবীর সমস্ত বেতার কেন্দ্র, পত্র-পত্রিকার একমাত্র আলোচ্য বিষয় এ ছাড়া 
আর কিছুই রইল না। 

কিন্ত ছয় দিনের দিন ফ্রান্সের জনৈক বৈজ্ঞানিক একটি ইস্তাহার প্রকাশ 
করে বললেন, এই সমস্ত ব্যাপারের কারণ মহাকাশে পারমাণবিক বিস্ফোরণ। 
ইটালীর বৈজ্ঞানিককে সমর্থন করে তিনি জানালেন, আমার বিশ্বাস মহাকাশে 
পৃথিবীর কোন কোন শক্তি আবার পরমাণু বোমা নিয়ে মেতে উঠেছেন | 
আর তা যদি হয়, আমরা তাদের নিন্দা করছি। তবে এই ইস্তাহার প্রকাশের 
পর নান! দেশের নেতারা 'নাঁনা রকম মন্তব্য করলেও ছুটি দেশ কিন্তু সম্পূর্ণ 
নীরব হয়ে রইল-_তাঁরা মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং রাশিয়া । 

তৰু মন্তব্য না করলেও একটা জিনিস সকলে লক্ষ্য করল। মাকিন 
এবং রুশ গোর়ান্দার তৎপরতা ভীষণভাবে বেড়ে গেছে। পৃথিবীর যত্র তত্র 
তাঁরা কিসের উদ্দেশ্যে যেন পাঁতি পাঁতি করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এফ. বি. আই- 
এর খবরঃ রুশ নেতারা নাওয়া খাওয়া ছেড়ে এখন সাইবেরিয়ায় এবং 
কাম্পিয়ান সাগরের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

এদিকে ডঃ উইলসনের দল একবার কেপ কেনেডি আর একবার কেপ হর্ণ 
করেই সারা । মাঝে মাঝে ওয়াশিংটনে জরুরী বৈঠক বসছে। নানা রকমের 
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আশঙ্কা ! অস্ট্রেলিয়ার সেই আগুনের ঝড়ের কারণ জানার জন্য বিশেষজ্ঞ 
পাঠান হয়েছিল । তারা ফিরে এসে জানালেন, ওট! আকাশের এ পারমাণবিক 
বিস্ফৌরণের জন্যই ঘটেছে । আকফ্রিকা থেকে মিঃ কাসেমও জানালেন, একটি 
অদ্ভুব অনুভূতি তিনিও নাকি পাচ্ছেন। কঙ্গোর বাতাসে পারমাণবিক প্রভাব 
পাওয়া গেছে। সম্ভবতঃ সেই প্রভাবই জানৌয়ারগুলির ওপর অমন তাজ্জব 
কাণ্ড ঘটিয়েছিল। তবে এ তাঁর অনুমান । 

তাহলে? ডঃ উইলসনের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে মহাকাশে যাকে 
তারকাখণ্ডের বিস্ফোরণ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে তা সেই ক্ষেপণীস্ত্রবাহিত 
পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু পৃথিবী ছেড়ে পাঁচ 
হাজার মাইল উথ্ব্ণকাশে তাঁদের চালিয়েই বা কে নিয়ে গেল? আর 
সবচাইতে বড় প্রশ্ন তাদের তো মাত্র চারটে ক্ষেপণান্ত্র অমন ভৌতিকভাবে 
পাড়ি দিয়েছে। আর বাকি চারটে এল কোথা থেকে ? তা হলে কি? 
মিঃ গ্রযান্ট বললেন, নির্ধাৎ এ চারটে রুশ ক্ষেপণাস্ত্র । তা না হয়ে যায়-ই না। 

আর সে কথা যে সত্য তা তার পরের দিন ভোরেই প্রমাণিত হয়ে গেল। 
পরদিন অর্থাৎ সপ্তম দিনে সোভিয়েত পররাষ্ট্র দপ্তরের একজন বিশেষ দূত দেখা 
করতে এলেন মিঃ গোল্ডের সঙ্গে । দূতের হাতে জরুরী বার্তা । সেটি পড়েই 


লাফিয়ে উঠলেন মিঃ গোল্ড । রীতিমত ভড়কে গিয়ে পড়ে যাওয়ার মত 


অবস্থা। সেই দূত মিঃ নিকোলাই পপোভিচ বললেন, মাফ করবেন, স্যার । 
আপনাদেরও যে অমন কাণ্ড ঘটেছে এর প্রমাণ পেয়েই আমাদের বড় কর্তা এই 
চিঠিটি আপনাকে পাঠিয়েছেন। অর্থাৎ ব্যাপারটা এখন এমন অবস্থায় 
দাড়িয়েছে যাতে করে আপনার! এবং আমর! উভয়েই সমানভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হব। 
এর হাত থেকে রেহাই না পেলে বলতে পারেন, কি করে পৃথিবীতে আমরা 
মাথা উচু করে চলব? আমাদের বৈজ্ঞানিকরা জানিয়েছেন আপাততঃ এখানেই 
শেষ নয়। আমরা সাবাড় হয়ে না যাওয়া পর্যন্ত এমন চলবে । 
মিঃগোল্ড চিঠিটি পড়ে গুম হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপরই শুরু হল 
ব্যন্তত।। মিঃ গ্্যাণ্ট শুধু বিরক্তির চোখে মিঃ নিকোলাই-এর দিকে তাঁকালেন। 
বোঝা গেল এফ, বি. আই, রাশিয়। থেকে যে তথ্যের কিছুই সংগ্রহ করতে 
পারে নি, রুশরা তাঁদের দেশ থেকে সে তথ্য পাচার করতে পেরেছে। শুরু হল 
মাকিন এবং কয়েকজন রুশ বৈজ্ঞানিক ও পদস্থ কর্মচারীর ছোটাছুটি । 


অজানা মানুষের সংকেত ১০১ 


কিন্তু কে জানত, কেপ হর্ণ থেকে মিঃ ব্রাইটই তার সমাধান এনে দেবেন? 
সেদিন দুপুরের দিকে মিঃ ব্রাইটের চোখে পড়ল ইলেক্‌ট্রোনিক ব্রেনটির 
ওপরকার লাল আলোটা হঠাৎ যেন নিভে গেল। এ কি রকম হল? সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি যোগাযোগ করলেন চার নম্বর রকেট ঘাঁটির সঙ্গে । দেখলেন 
রকেট নিয়ন্ত্রণকারী যন্ত্রটি আবার অকেজো হয়ে গেছে। পাগলের মত ছুটে 
গেলেন তিনি জরুরী বার্তা পাঁঠানর যন্ত্র কাছে। সহকারীদের বললেন, 
আপনার! লক্ষ্য করুন রকেট ঘাঁটিতে কোন সংকেত আসে কিনা । এরপর 
মিঃ ব্রাইট কেপ কেনেডিতে ডঃ উইলসনের সঙ্গে যোগাযোগ করে ব্যাপারটা 
জানাতেই রকেট-প্লেনে চড়ে দেড় ঘন্টার মধ্যেই এসে পড়লেন তীরা। ঠিক 
একই সময়ে সাইবেরিয়ার কোন একটি রকেট-ঘাঁটি থেকেও এ একই রকমের 
সংবাদ এল। কোথায় গেল গোপনীয়তা ! প্রাণের ভয়ে সমস্ত ভুলে গিয়ে 
উভয় দেশই আসন্ন বিপদের হাত থেকে পরিত্রাণের পথ খুঁজতে সচেষ্ট হল । 

বিকেলের দিকে সাইবেরিয়া থেকে ডঃ উইলসনকে জানান হল, অদ্ভুত 
একটি বেতার-সংকেত ধরা পড়েছে । এ সংকেত হুবহু তাঁদেরই মত। অর্থাৎ 
যে সংকেত দিয়ে ক্ষেপণাস্ত্র চালনা করা হয়__তাই | কিন্তু ডঃ উইলসনও 
ততক্ষণ এ একই রকমের সংকেত ধরতে পেলেন । অর্থাৎ যে সংকেত দিয়ে 
তাদের ক্ষেপণীস্ত্রগুলি চালনা কর! যায় তাই । লক্ষ্য করলেন, ধীরে ধীরে সমস্ত 
যন্ত্র থেমে গেল। আর সেই সঙ্গে আর একটি ক্ষেপণাস্ত্র যেন ওড়ার জন্তে 
প্রস্তুত হতে লাগল । 

কিন্তু কে এই বার্তা প্রেরক ? 

হঠাৎ মাথার মধ্যে একটি বুদ্ধি গজাল ডঃ উইলসনের | দৌড়ে গিয়ে 
তিনি রকেট-প্লেনটিতে চেপে নিজেই সেটিকে চালিয়ে নিয়ে গেলেন একেবারে 
. প্রশান্ত মহাসাগরের সেই গুপ্ত দ্বীপে। পৌছতে কয়েক মিনিট সময় লাগল । 
শুরু হুল জীবন-মৃত্যুর লড়াই । একে একে সমস্ত বৈদ্যুতিক যোগাযোগ ছিন্ন 
করলেন তিনি । যে রাডার যন্ত্রটি অজ্ঞাত বেতার-সংকেত ধরে ক্ষেপণাস্তরগুলিকে 
চালাচ্ছিল ছোট ছোট ডিনামাইট দিয়ে চূর্ণ করে ফেললেন তাঁদের । এবার 
নিশ্চিন্ত। আর কেউ পারবে না তাদের সচল করতে । 

নিজের গড়া জিনিস নিজের হাঁতে ধ্বংস করে পাঁগলের মত ফিরে এলেন 


১০২ বিজ্ঞীনের গল্প সংকলন 


ডঃ উইলসন। ইতিমধ্যে খবর এল আর একটি রুশ ক্ষেপণাস্ত্র নাকি 
আকাশের দিকে চলে গেছে । মিঃ নিকোলাই খবর শুনে তো কেঁদেই 
ফেললেন । 

আর ঠিক সেই সময়ে মিঃ ত্রাইট একটি কাগজ হাতে করে ছুটতে ছুটতে 
এলেন মিঃ গোল্ডের কাছে। হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন, এ দেখুন, কি সর্বনেশে 
কাণ্ড। মিঃ গোল্ড দেখলেন সেটি একটি জরুরী বেতার বার্তা । পরিষ্কার 
ইংরেজীতে লেখা £ “পৃথিবীবাসীর|, আমরা আপনাদের কোনও কোনও ভাষ৷ 
এবং বেতার-সংকেত সংগ্রহ করতে পেরেছি। আমরাই এখানে বসে 
চেয়েছিলাম আঁপনাদের ভয়ঙ্কর অস্ত্রগুলি ধ্বংস করে ফেলতে যা আপনারা 
নিজেদের মধ্যে মারামারি করার জন্য রেখেছেন। তাই এখান থেকেই 
আপনাদের যন্ত্রপাতির নিয়ন্ত্রব্যবস্থা নষ্ট করে কৌশলে ওঁ সমস্ত ক্ষেপণাস্ত্র 
মহাশূন্যে এনে ধ্বস করেছি। এ বিপদ্জনক জিনিসগুলি ধ্বংস করে 
আপনাদের সঙ্গে আমর! গিয়ে মিশব, এটাই আমাদের ইচ্ছে ছিল। কিন্ত 
আপাততঃ তা হল ন|। ইতি-_মহাকাশের কোন এক গ্রহের অধিবাসীরা |? 
বার্তাটি পড়েই চমকে উঠলেন ডঃ উইলসন। বিস্ময়ে তার হাত কীপতে লাগল । 

এটা কোথার পেলেন আপনি ? 

মিঃ ব্রাইট বললেন, এই মাত্র আমাদের বেতার-গ্রাহক যন্ত্রে আমাদেরই 
সংকেতের মাধ্যমে এই বার্তাটি ধরা পড়েছে । 

মিঃ হিলের এবার চমকের পালা ঠিক এমন ধরণের সংকেত তৌ 
দুচারটে আমিই ধরতে পেরেছিলাম । সেদিন বলেও ছিলাম আপনাকে, 
মহাকাশ থেকে আমরা কাদের যেন বেতার-সংকেত ধরতে পারছি! 

মিঃ নিকোলাই বললেন, তা হলে কি--? 

মিঃ গোল্ড শুধু ছোট্ট একটি মন্তব্য করলেন £ এবার থেকে ব্যাপারটা 
ওপর গুরুত্ব দিতে হবে । বোঝা যাচ্ছে মহাজগতে আমাদের থেকেও চালাক 
প্রাণী বাস করে, যারা আমাদের প্রতিটি খবর সংগ্রহ করতে পেরেছে। এমন 
কি আমাদের ভাষাও! : 


সকলেই মিঃ ত্রাইটের দেওয়া ছোট্ট কাগজটির দিকে চেয়ে রইলেন ৷ 


তিনজন চলেছে। পাহাড় আর জঙ্গল ৷ রাস্তা নেই । সঙ্গের সামান্য 
বিস্কুট আর শুকনো ফলে কয়দিনই বা চলবে? তাই মরিয়া হয়ে ওরা 
চলেছে । 

ওরা এসেছিল নাগা পাহাড় অঞ্চলে নাগাদের সম্বন্ধে খৌজখবর নিতে । 
টুয়েনসাং থেকে ওরা চলেছিল টাকুর দিকে । কিন্তু হঠাৎ ফিজোর 
অনুচরদের চোখে পাড়ে যাওয়াতেই ঘটেছে বিভ্রাট । ভারতীয়দের 
দেখেই নাগারা ওদের আক্রমণ করেছিল । কোন রকমে প্রাণ নিয়ে ওরা 
জঙ্গলের দিকে পীলিয়েছিল। কিন্ত কোথায় যে ওরা এখন এসে পড়েছে 
জানে না। কেউ হিসাব করে বলছে ওরা যাচ্ছে ব্রহ্মদেশের দিকে, কেউ 
বা বলছে সম্ভবতঃ ফেলুরগড় চামগিরি। এসব জায়গা কাঁছেই। 
উপর অচেনা জায়গায় জঙ্গলে রাস্তা হারালে যা হয় তাই হয়েছে। 

সন্ধ্যার আঁধার নেমে আসছে-_দিনের আলে ধেঁয়াটে হয়ে আসছে । 
ওদের মনেও ভয় এসে যাচ্ছে। এই জঙ্গলে কিকরে রাত কাটান 
যাবে। বাঘ-ভালুক নির্থাৎ সাবড়ে দেবে। নর-মাংসের ভোজ পেলে কি 
নাগা পাহাড়ের বাঘ খাতির করবে! নাঁগারাই মাথা কেটে নিতে পারলে 
আনন্দ পায়_বাঘের ত’ কথাই নেই। তাই দিন থাকতে ওরা একটা! 
গুহার খোঁজ করতে লাগল । মিললও একটা । আশ্বস্ত হল ওরা যাহোক 
রাত্রের একটা আশ্রয় মিলল । ; 


১০৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


গুহার ভিতর ঢুকতে গিয়েই ওরা-থমকে দাড়াল । ওটা কি! কোনোও 
জানোয়ার নাকি! পিছিয়ে এলো। তারপর ভাল করে দেখবার জন্য 
টর্চ জেলে গুহার দিকে ফেলল । কত দিনের জমাট আধার সরে গেল 
আলোর রশ্মি পেয়ে। সঙ্গে সঙ্গে গুহার ভিতর থেকে মানুষের কাতর 
ক ভেসে এল। জড়ান জড়ান ইংরেজী ভাষায় কে যেন বলল-_কে 
ওখানে ? যদি মানুষ হও বাঁচাও আমাকে ৷ 

আরে বলে কি! এত’ মানুষ__ইংরেজ নাকি! এল কোথা থেকে? 
ট্টা জেলে গুহার ভিতর ঢুকে ওরা দেখল কিন্তু ত-কিমাকার পোশাক 
পরা একজন মানুষ মাটিতে পড়ে আছে। 

ওরা জিজ্ঞাসা করল-_তোমার কি সাহায্য দরকার ? 

লোকটা! বলল-_কিছু খাবার আর একটু জল। 

যদিও ওদের খাবার আর জল ছিল সামান্যই, তবুও একটা মানুষ 
চোখের সামনে না খেয়ে মরবে এ ত’ দেখা যায় না। ওরা কয়েকখানা৷ 
বিস্কুট আর একটু শুকনো ফল ওকে দিল। লোকটা খুব আগ্রহের সঙ্গে- 
ওগুলো খেল__তারপর জল খেল। পরে আস্তে আস্তে উঠে বসল। 
তারপর জিজ্ঞাসা করল-_এটা কোন্‌ সাল? 

ওরা বলল-__১৯৬৪ । 

লোকটা চমকে উঠল-_-ওরে বাপরে ! কিন্তু এটা কোন্‌ জায়গা ? 
তোমরা কোথাকার লোক? 

ওরা বলল-_এটা ভারতের একটা অংশ । নাগাপাহাড়। 

লোকটা যেন হতাশ হল-_তা হলে আর দেশে যাওয়া হল না! 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে লোকটা বলল-_-তোমরা ত’ ইংরেজী জান, 
ভারত ইংরেজের অধীন । 

ওরা বলল--না ভারত এখন আর ইংরেজের অধীন নেই স্বাধীন 
হয়েছে। 

_তাই নাকি! তবে কি ইংরেজ যুদ্ধে হেরে গেছে? 

ওরা বলল-_না জার্মানী হেরে গেছে। ভারত যুদ্ধের শেষে স্বাধীন 
হয়েছে। কিন্তু সে ত’ অনেক দিনের কথা । তুমি ইংরেজ অথচ এমব 
কিছুই জান না । 

লোকটা বিষণ্ন হাসি হাসল; বলল-_জানব কি করে? আমি 
১৯৪৩ সাল থেকে পৃথিবীর খবর কিছুই জানি না। যাক আমি আর বাঁচব 


এই পৃথিবীতেই ১০৫ 
না এটা ঠিক। ভগবানের দয়ায় যখন তোমাদের সাথে দেখা হয়েই 


গেল__তখন তোমাদের কাছেই সব কথা বলে যাই। তোমাদের হাত 
দিয়েই আমার আত্মীয়-স্বজনেরা সব সংবাদ পাবে। আমি আমার 
বাড়ীর ঠিকানাও বুঝি ভুলে গেছি! 


ওরা বলল-__তুমি কোথা থেকে আসছ ? 

লোকটি বলল--দাড়াও, একটু ভাবতে দাও আমায়। 

ওরা বলল-_আচ্ছা ভেবে নাও। আমরা একটু আগুন জ্বালি; 
তারপর তুমি বল আমরা সব লিখে নিচ্ছি। 

টর্চের সাহায্যে ওরা কিছু শুকনো পাতা আর ডাল যোগাড় করে 
সিগারেট লাইটার দিয়ে আগুন জালল। তারপর সেই আলোতে 
নোট বই আর পেন্সিল নিয়ে বসল । 

লোকটা আস্তে আস্তে বলতে লাগল--ওদের মধ্যে একজন সটহ্যাণ্ডে 
লিখতে লাগল। 

_ আমার নাম ম্যাথুস__-আমি ইংরেজ । সেই ১৯৪৩ সালের কথা। 
ভীষণ যুদ্ধ চলেছে ইংরেজ ও জার্মানে । আমি ছিলাম আমাদের ডুবো 
জাহাজ শার্ক-এর নাবিক । আট্লার্টিক মহাসাগরের মধ্যে দিয়ে আমরা 
চলেছিলাম। পোর্টল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জে আমাদের একটা গুপ্ত ঘাঁটি ছিল 
জার্মান জাহাজগুলোর চলাচল লক্ষ্য করবার জন্য । ছোট্র দ্বীপ । কয়েক- 
দিনের জন্য খাবার জিনিস সমেত সামান্য কয়েকজন সৈন্য এখানে 
নামিয়ে দেওয়া হত___আবার অল্প কিছুদিন পরেই ওদের নিয়ে গিয়ে অন্য 
দল রাখা হত। 

এমনই একটা দল নিয়ে আমাদের ডুবো জাহাজ চলেছিল । সাবমেরিনে 
আমরা মোট আঠার জন লোক ছিলাম । জাহাজ তখন জলের উপর দিয়েই 
চলছিল । হঠাৎ মাথার উপরে এরোগ্নেনের ঘর্ঘর শব্দ । এখানে জার্মান 
এরোপ্লেন আসাটা আমাদের ধারণার বাইরে ছিল। এরোপ্নেনখানা নেমে 
এল খানিকটা, তারপর বোমা ফেলার উপক্রম করতেই আমরা ডুব 
দিলাম। কিন্তু কি বিপদ! সামান্য এগোতেই ভীষণ আওয়াজ । 
জল তোলপাঁড়। শার্ক যেন ওলটপালট হয়ে যেতে লাগল । বুঝলাম 
ডেপথ, চার্জ হচ্ছে। 

প্রচণ্ড ক্ষতি হয়ে গেল। সাবমেরিনের ছুই পাশে যে চাপ দেওয়া! 
বাতাস রাখবার ট্যাঙ্ক থাকে-_অর্থাং যার ভেতরে চাপ দেওয়া বাতাস 
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ঢুকিয়ে সাবমেরিন ভাসিয়ে তোলা হয়, আবার ডোবানোর সময় ইচ্ছামত 
চাপ কমিয়ে ডোবানো। হয়, অথবা যতটুকু ইচ্ছা জলের নীচে রাখা যায়, 
সেই ট্যাঞ্ষের এক পাশে বোমার আঘাত লেগে ভেঙ্গে গেল। ব্যস, ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে হুড়হুড় করে জল ঢুকে গেল ট্যাঙ্কে । সাবমেরিনের ভেসে 
উঠবার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেল। শার্ক চলল গভীর সমুদ্রের তলার 
দিকে। আতঙ্কে আমাদের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সর্বনাশ ! 
সাবমেরিনের কোনও কলকভা খারাপ না হলেও. ট্যান্কের মধ্যে জল 
ঢুকে যে পরিমাণ ভারী হয়ে গেছে তাতে সমুদ্রের তলায় গিয়ে 
ঠেকবেই। তারপর আমাদের উপায় ! এ বন্ধ সাবমেরিনের ভিতর যতক্ষণ 
আমাদের আঠার জনের উপযোগী অক্সিজেন থাকবে ততক্ষণ বাঁচব, এরপর 
দম বন্ধ হয়ে একসঙ্গে সবাই মরে যাব। মরণের চেহারা যেন সামনা- 
সামনি দেখতে পেলাম আমরা । যুদ্ধে এসেছি, আমাদের জীবন-মরণ 
সরু সুতোয় ঝুলছে। মরবার জন্য প্রস্তুত হয়েই যুদ্ধে আসে সবাই। 
কিন্ত এ কেমন মরা__বিকট আর বীভৎস ! 

সাবমেরিনের মধ্যে এক রকম সরঞ্জাম থাকে । মুখে ডূবুরির মত 
মুখোশ এটে- চাপ দেওয়া বাতাস ভরা লোহার বল পায়ের সঙ্গে বেঁধে 
সমুদ্রের উপরে ভেসে উঠবার ব্যবস্থা ওগুলো । ব্যাপারটা যদিও 
বিপজ্জনক তবু নিশ্চিত মৃত্যুর চেয়ে বিপদের ঝুকি নেওয়াও ভাল-_এই; 
মনে করেই এই ব্যবস্থা । 

ক্যাপ্টেন ম্যাক বললেন-_এই জাহাজে মাত্র পনেরোটা এই ভাসবার 
সরপ্তাম আছে। কারণ, পনেরোজনেরই থাকবার কথা ছিল-_শেষ মুহূর্তে 
আমর! আঠারজন হয়ে গেছি। কাজেই আমাদের মধ্যে পনেরোজন 


এই স্থযোগ নিতে পারবে । বাকী তিনজনকে সাবমেরিনেই থাকতে 
হবে। 


সবার চোখ ছলছল করে উঠল । 

কে কে থাকবে বল। আমি ক্যাপ্টেন। এই জাহাজের সবার 
জীবনের দায়িত্ব আমার হাতে__কাজেই আমাকে থাকতেই হচ্ছে_আর 
দুইজনে এগিয়ে এস ।-__বললেন ক্যাপ্টেন। 

ক্যাপ্টেনের পরের দুইজন অফিসার এগিয়ে গেলেন। আমি 
বললাম-_ক্যাপ্টেন ম্যাক, আপনার জীবনের দাম অনেক বেশী। 
আপনি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক উপকার হবে। আমি একজন 
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সাধারণ সৈনিক, আমীর জীবনের বিনিময়ে যদি আপনি রক্ষা পান সেই 
অনেক ভাল। 

যাই হোক শেষ পর্যন্ত ক্যাপ্টেন ম্যাক এবং আরও চৌদ্দজন 
আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে ভাসবার সরঞ্জাম নিয়ে সাবমেরিন থেকে 
বেড়িয়ে পড়ল__আমরা তিনজন থেকে গেলাম সাবমেরিনের ভিতর । 
অবশ্য পনেরোজন চলে যাওয়াতে আমাদের বাঁচবার সময়টা বেড়ে গেল । 
কারণ খাবার এবং অক্সিজেন দুইই কম খরচ হবে। 

ক্রমে সাবমেরিন সমুদ্রের তলায় গিয়ে ঠেকল। নিশ্চিত মরণের 
সামনে দাড়িয়ে আমাদের হঠাৎ যেন কেমন মজা লাগল । আমরা দুইজনে 
গান গাইতে লাগলাম । আমাদের মধ্যে ও'নীল ছিল ধার্দিক, সে বাইবেল 
পড়তে আরম্ভ করল । 

সমুদ্রের তলায় ত’ দিনও নেই, রাত্রিও নেই। শুধু জাহাজের কাঁচের 
জানাল! দিয়ে বাইরে যাওয়া আলোতে সমুদ্রের জল নড়ছে দেখা গেল। 
অত গভীরে বিশেষ জলজন্ত নেই, কাজেই বেশী জলজন্তও দেখা যাচ্ছিল 
না । আমরা শুকনো ফল ও বিস্কুট খেতে খেতে আলোচনা করতে লাগলাম 
যে আমরা মরব না, কোনও একটা অদ্ভুত উপায়ে ঠিক বেঁচে যাব। ও'নীল 
বলল-_আমার কিন্তু মনে হচ্ছে আমরা বেঁচেই যাব। 

সমুদ্রের নীচে কতক্ষণ কেটেছে খেয়াল নেই, হঠাৎ মনে হল কাঁচের 
জানালার কাছে কিছু নড়াচড়া করছে। তারপর আর একটু পরে আরও 
দু’ একটা কি যেন দেখা গেল। আকৃতি বোঝা না গেলেও মনে হল বেশ 
কয়েকটি জন্ত ঘোরাঘুরি করছে। তারপরই জাহাজ দুলে উঠল এবং মনে 
হল যেন চলছে। কি ব্যাপার বুঝতে না পেরে আমরা হতভপ্বের 
মত বসে রইলাম । 

আমাদের সাবমেরিন বোধ হয় অনেকক্ষণ চলল-_তারপর হঠাৎ এক 
ধাক্কা খেয়ে ঘস্‌ করে থেমে গেল। সে থামার বেগটা এত প্রবল যে 
আমরা হুমড়ি খেয়ে মেঝেতে পড়ে গেলাম । আবার টাল সামলে যখন 
উঠে দাড়ালাম, তখন মনে হল জানালা দিয়ে পড়া আলোতে যে জলের 
আভাস পাওয়া যাচ্ছিল তা যেন দেখা যাচ্ছে না। তার বদলে শুধুই 
অন্ধকার। বুঝতেই পারলাম না যে সাবমেরিনটাকে জল থেকে তোলা 
হল, নাকি জলেই রইল। এর মধ্যেই জানালার উপর ছুপদাপ আওয়াজ 
হচ্ছে। কিছু যেন নড়াচড়া করছে। সাহস করে একবার দরজা খোলা 
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হল। দরজা খুলতেই একটা ঠাণ্ডা স্্যাতর্সেতে হাওয়া ভিতরে ঢুকল। 
তাতে কেমন যেন ভ্যাপস। গন্ধ । 

ও'নীল চেঁচিয়ে উঠল-_জয় ভগবান, আমরা জল থেকে ভাঙ্গায় 
এসেছি । 


আমি বললাম__তা ত’ বুঝলাম, কিন্তু এ কোন্‌ দেশের ভাঙ্গা? এত 
অন্ধকার কেন? 
আস্তে আস্তে আমর! বাইরেট! দেখতে চেষ্টা করলাম । দেখি মানুষের 
মত হাত-পা মাথা ওয়ালা কয়েকটি জন্ত আমাদের দিকে আসছে । তাদের 
দেহ অদ্ভুত আবরণে ঢাকা । হাতে পায়ে ব্যাঙের হাত-পায়ের মত 
আবরণ লাগানো । ওরা আসছিল, হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে গেল। তারপর 
চোখের সামনে হাত উচু করে মান্থুষের মত গলায় কি যেন বলতে লাগল । 
ওদের ভাষা না বুঝতে পারলেও এটুকু বুঝলাম যে ওরা মানুষ ৷ 
ও'নীল বলল-_আমরা আফ্রিকায় এসেছি । আর এখন বোধ হয় রাত্রি, 
তাই এত অন্ধকার । 
আফ্রিকা সম্বন্ধে আমাদের কোনও ধারণা ছিল না। শুধু রোমাঞ্চকর 
উপন্যাসে পড়েছি আফ্রিকার কোনও. কোনও অঞ্চলে কিন্ত যত চেহারার 
মানুষ বাস করে । তার! দুনিয়ার সবখায়--এমন কি মানুষের মীংসও খায় । 
ও'নীল বলল-_ওরা। যখন আমাদের উদ্ধার করেছে তখন ওদের সঙ্গে 
যাওয়াই উচিত। এখন যদি ওদের সাথে ঝগড়া করি তবে শেষ পর্যন্ত কি 
ভাল হবে? আমরা ত’ সাবমেরিনের মধ্যে চিরকাল থাকতে পারব না। 
তাছাড়া খাগ্ও ত’ দরকার হবে। দেখাই যাক না ওরা কি করে। 
তিনজনে তিনটি টমি গান আর টোট। নিয়ে বিস্কুটের থলিটা কাধে 
ফেলে আস্তে আস্তে ডেকের উপরে দীড়ালাম। 
ওর। সংখ্যায় তখন জন দশেক ছিল-_ওরা আমাদের নেমে আসবার 
জন্য সঙ্কেত করতে লাগল । আমর! একটুখানি পরামর্শ করে নেমে এলাম। 
ওরা তখন আমাদের হাত ধরল এবং চলতে সঙ্কেত করল। কিন্তু আমর। 
চলব কি করে! সামনে গাঢ় অন্ধকার, পায়ের তলায় কেমন কাদা-মাখান 
ছোট ছোট নুড়ি। চলাই দায়। আমর! তখন চেঁচিয়ে বলতে শুরু করলাম 
_-তোমর! দাড়াও জাহাজে আলো আছে, নিয়ে আসি। 


ওরা কোনও কথা গ্রাহ্া না করে আমাদের টানতে টানতে নিয়ে 
চলল । 


এই পৃথিবীতেই ১০৯ 


_ এইবার ওনীল বলল-_না হে, এটা আফ্রিকা নয়। আফ্রিকার 
মানুষেরা যাই হোক তারা মান্ুষ। মানুষ কি করে এত অন্ধকারে পথ 
চলে? এরা ত’ দেখছি অন্ধকারে সুন্দর চলছে। এরা বোধ হয় অন্য 
দেশের অধিবাসী । 

আমি বললাম--পৃথিবীতে কোন্‌ দেশ আছে যা সব সময়ে অন্ধকার 
থাকে ? তবে কি এটা মেরুপ্রদেশ ? মেরুপ্রদেশে শুনি ছয়মাস অন্ধকার | 

জন বলল___সেখানে ত’ সবকিছু শুনেছি বরফে ঢাকা । এখানে বরফ 
কোথায়? তাছাড়া আমরা যে পোশাকে আছি তাতে ঠাণ্ডায় জমে যাবার 
কথা । 

আমরা কিছুতেই ঠিক করতে পারলাম না এটা কোন্‌ দেশ । 

ওদের হাত ধরে চলি আর অন্ধকারে হোঁচট খেয়ে পড়ি। চলি আর 
পড়ি। আমাদের জামা-পোশাক সব কাদামাখ। হয়ে গেল । দেখা ত’ যায় 
ন! কিছুই। শুধু ভিজে জবজবে হয়ে যাওয়াতেই বুঝলাম যে কাদামাখা 
হচ্ছে! কিন্তু ওরা কেউ পড়ছে না। এমনি করে কতদূর নিয়ে গেল কে 
জানে! তারপর অপেক্ষাকৃত শুকনো জায়গাতে এসে দাড়াল। এতক্ষণে 
আমাদের চোখে আধারটা কিছুটা সরে আসছিল। কিন্তু দেখতে পাচ্ছিলাম 
না কিছুই । উপর দিকে তাকিয়েও তারা ভরা আকাশ দেখতে পেলাম 
না। আমাদের ওখানে রেখে ওরা চলে গেল। আমরা পরস্পরকে 
ডাকাডাকি করে হাতড়ে হাতড়ে এক জায়গায় এলাম। তারপর মাটির 
উপরে বসলাম । 

ও'নীল বলল-_সাবমেরিনে ফেরবাঁর উপায় কি? আলো একটা হাতে 
করেই বেরোন উচিত ছিল । 

জন বলল-_ওরা গেল কোথায়? যাঁক্‌, রাত্রিটা পোহাক, তারপর যা 
হয় করা যাবে। 

হাতড়ে হাতড়ে বিক্কুটের থলি থেকে বিস্কুট বের করে খেতে লাগলাম 
আমরা । তারপর মাটির উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম ।- যখন জাগলাম 
দেখি সেই অন্ধকার রাত্রি শেষ হয়নি। 

ওনীল বলল- ম্যাথুস, জেগে আছ? 

আমি বললাম হ্যা। 

ও'নীল বলল-_-দেখেছ কি দীর্ঘ রাত্রি। শেষ হয় না। তাঁরপর বুঝলাম 
ও রাত্রির আর শেষ নেই! চিররাত্রির দেশ সেটা । আমাদের হাতে 


দি বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


রেডিয়াম ডায়াল ঘড়ি ছিল । তাই থেকে বুঝলাম, আঠার ঘণ্টার উপর 
আমর! সাবমেরিন থেকে নেমেছি। সেই বিদ্ঘুটে অন্ধকারে বসে বসে 
আমাদের মহা বিরক্তি ধরে গেল । 

এতক্ষণে আঁধার কিছুটা চোখে সয়ে এসেছিল-_আবছা-আবছা 
বুঝলাম যে ওরা ক'জন এসে দাড়াল । ওরা অনেকক্ষণ ধরে আমাদের 
কিনব বৌঝাল-_তারপর হাত ধরে নিয়ে চলল । আবার এক জায়গায় 
নিয়ে এসে দাড় করাল । - 

এইবার গুদের একজন আমাদের চোখে একরকমের ঠুলি পরিয়ে দিল 
__তাঁতে আমরা কিছুটা দেখতে পারলাম । স্পষ্ট না হলেও ওদের চেহারা 
বেশ বোঝা গেল । একেবারে মানুষ । সেই ব্যাঙের মত জোড়া জোড়া 
হাত-পাওয়ালা পোশাক নেই। তবে শ্যাওলাজাতীয় পোশাক দিয়ে দেহ 
ঢাকা । পায়ে শুকনো কৌচকানো কিসের চামড়ার জুতোর মত কিছু ৷ 
কিন্তু বিরাট লক্বা-চওড়া দেহ। যেখানে আনল আমাদের, সেখানটা 
অপেক্ষাকৃত শুকনো । কাদা নেই।: একটা উচু জায়গার উপরে আরও 
বেশী লম্বা-চওড়া৷ দুজন বসেছিল। তাঁরা আমাদের দিকে চেয়ে অনেক 
কিছু প্রশ্ন করতে লাগল । আমরাও ইংরেজীতে অনেক কিছুই বললাম । 
মোটের উপর চেঁচামেচি হল বিস্তর, কিন্তু কথা বোঝা! গেল না কিছুই। 

এর পরের ঘটনা হল-_আঁমরা এ অন্ধকারের দেশে রয়ে গেলাম । 
কতদিন কে জানে । ক্রমে ক্রমে আমরা এ ঠুলি ছাড়াই চোখে দেখতে 
পেতাম । 

তোঁমরা বোধ হয় জান, আমাদের চোখে যেখানটায় দেখবার জিনিসের 
ছায়৷ পড়ে তার নাম হল রেটিনা । এ রেটিনাতে ছুই রকমের কোষ 
আছে। এক হল রড (0২০), অন্য হল কোন (C০2) । রড দরকার হয় 
অন্ধকারে দেখতে-_কোন দরকার হয় আলোতে দেখতে । মানুষের 
চোখে কোন সক্রিয় বলে মানুষ আলোতে দেখতে পাঁয়। তবে রডও 
থাকে বলে অল্প অন্ধকারে দেখতে পায়। পাখীদের চোখে রড নেই বলে 
ওরা অন্ধকারে দেখতেই পায় না। আবার পেঁচাদের চোখে খালি রড 
থাকে বলে আলোতে কিছুই দেখতে পায় না। প্রকৃতির বিধানে অন্ধকারে 
থাকতে থাকতে আমাদের চোখের রডগুলোও বোধ হয় সক্রিয় হয়ে 
উঠেছিল। তাই এ অন্ধকারে আমরা বেশ দেখতে শুরু করলাম । 

আমাদের সাঁবমেরিনটাকে ওরা ভেন্সে ফেলেছিল। কাজেই ওটার 
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কাছে আর যেতে পারিনি। ওখানে থাকতে থাকতে আমরা ক্রমে ওদের 
ভাষাও বুঝতে লাগলাম । ওদের অদ্ভুত খাবারই খেতে লাগলাম । আগুন 
ওদেশে নেই। ওদেশে আলো নেই বলে ওদের চোখে বোধ হয় 
‘কোন ছিল না। তাই আলোতে ওরা দেখতে পেত না। মাঝে 
মাঝে ওরা দল বেধে একটা কিন্তুত পোশাক পরে চলে যেত। কিছুদূর 
গেলেই সমুদ্রের তল!। সীতার দেবার সুবিধার জন্য ব্যাঙের মত জোড়া 
হাত-পাঁওয়াল! একরকম দস্তানা আর মোজা পরত। মুখে থাকত এক 
রকমের মুখোশ__এ মুখোশের বলে ওরা অনেকক্ষণ সমুদ্রের জলের মধ্যে 
থাকতে পারত। মুখোশ কি দিয়ে যে তৈরী তা আমরা বুঝতে পারিনি। 
অনেকক্ষণ পরে বিরাট বিরাট সামুদ্রিক মাছ এবং জন্তু ধরে আনত। 
তারপর পাথর এবং সামুদ্রিক জন্তর হাড়ের তৈরী ধারাল অস্ত্র দিয়ে 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে ওটাকে ফেলে দিত একটা কুণ্ডে। 

এ কুণ্ডটা ছিল বিচিত্র। ওর লোনা জল সব সময়ে গরম থাকত। 
ঠিক টগবগে গরম না হলেও হাত দিলে হাত পুড়ে যায়। অনেকক্ষণ পর 
এ মাছ বা জন্তুটাকে তুলে আনত-_তারপর এসব বড় চেহারার সদর 
দুইজন কেটে কেটে সকলকে ভাগ করে দিত। তাই খেত সকলে । 
এছাড়া সামুদ্রিক শ্যাওলাও সিদ্ধ করে খেত। 

যাই হোক এ কুণ্ডে সিদ্ধ মাংস নরম এবং লবণাক্ত হত। প্রথম প্রথম 
ঘেন্না হলেও আমরাও পরে এ খাবার খেতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম । 
এ রাজ্যে বড় জোর একশত মানুষ বল, কি দৈত্য বল আছে। স্ত্রী পুরুষ 
দুই-ই আছে। ঘরবাড়ী গাছপালা কিছুই নেই । আকাশও নেই মাথার 
উপরে । সামান্য কয়েক ফুট-_ধর পঁচিশ কি ত্রিশ ফুট উপরেই ছাদের 
মত। গোটা রাজ্য জুড়ে এরকম পাথর আর মাটির ছাদ। পায়ের 
তলাতেও তাই। শুধু সমুদ্রের তলার কাছে ভেজা ভেজা কাঁদামাঁটি। এক 
অদ্ভুত অন্ধকারের রাজত্ব। 

কতদিন যে আমরা ওখানে ছিলাম জানি না। 

ও'নীল বলত-_এটা পাতালপুরী নিশ্চয়ই, কারণ সমুদ্রের তলায় যখন 
এসেছি। কিন্ত পাতাল হলেও বাতাস আসবার রাস্তা নিশ্চয়ই আছে। 
না হলে ওরা বা আমরা নিঃশ্বাস নিচ্ছি কি করে? কাজেই বাতাস যখন 
আছে তখন নিশ্চয়ই উপরের পৃথিবীর সাথে যোগাযোগও আছে। চল 
আমরা চেষ্টা করি__এ রাস্তা খুঁজে নিয়ে এ দেশ থেকে বেরিয়ে যাই। 
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প্রস্তাবটা সকলেরই মনোমত হল। তারপর থেকে আমরা এদিক 
ওদিক ঘুরতে লাগলাম বাতাসের রাস্তার খোজে । কিন্তু খুঁজে আর 
পাই না। 

একদিন কথায় কথায় ওদের সবাইকে জিজ্ঞাসা করলাম__আচ্ছ। 
এখানে বাতাস আসে কোন্‌ দিক দিয়ে? 

ওরা ত’ আশ্চর্য হয়ে গেল! বাতাস! সেটা আবার কি? 

বুঝলাম যে বাইরের পৃথিবীর সাথে ওদের পরিচয় নেই, কাজেই 
বাতাস কি তা বোঝ ওদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাছাড়া আমরা ইংরেজী 
ভাষায় বাতাস বলছি, তা ওদের বোঝান যাবেই বা কি করে । 

এখানে এত কম লোক কেন ?__জিজ্ঞাসা করাতে ওরা একদিন বলল 
যে মাঝে মাঝে ছাদ ভেঙ্গে পড়ে, আর বহু লোক মারা যায়, তাই ওদের 
লোকসংখ্য। কমে যাচ্ছে । 

বাই হোক আমাদের খোজার বিরাম রইল না । খুঁজতে খুঁজতে 
অবশেষে একদিন সন্ধান মিলল। একটা জায়গায় এসে দেখা গেল উপরের 
দিকে সুড়ন্দের মত কি দেখা যাচ্ছে_আর সেখান দিয়ে ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বাতাস 
আসছে। বোঝ গেল এই জায়গ। দিয়েই উপরের পৃথিবী থেকে বাতাস 
আসছে। কিন্ত সুড়ঙ্গের মধ্যে উঠি কি করে? 

গ'নীল বল- দাড়াও, আমি একটু উপরে উঠে দেখি, কি করা যায়। 

গ'নীল সুডঙ্গের গা থেকে বের হওয়া পাথরগুলোর উপরে পা রেখে 
উপারেরগুলো ধরে ধরে সন্তর্পণে উপরে উঠতে লাগল । হঠাৎ ও'নীলের 
আর্ত চিংকারে উপরে তাকিয়ে দেখি, ও দু'হাতে একটা পাথর ধরে ঝুলছে 
আর ওর পায়ের তলায় একটা বিরাট পাথর নড়বড়ে হয়ে খসে পড়ার 
উপক্রম হয়েছে। তারপরেই একটা বিরাট পাথর ছুম করে খসে পড়ল-_ 
আর সেই ফুটো দিয়ে বেগে জল বেরিয়ে আসতে লাগল-_আর সঙ্গে সঙ্গে 
শুরু হল গুরু-গুরু শব্দ। দেখতে দেখতে শব্দ বিকট হয়ে উঠল। তারপর 
যেন প্রলয় শুরু হল-_ছুম্-ছুম্‌ শব্দে ছাদ ভেঙ্গে পড়তে লাগল; লোকের 
আর্তনাদ, আসন্ন মৃত্যুর হতাশা সব মিলিয়ে আমরা দুজন হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম । কি করব কোন্‌ দিকে যাব ভাবছি এমন সময় জলের 
তোড় এসে আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে চলল। প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে 
ভাসিয়ে রাখবার চেষ্টা করতে লাগলাম। সাবমেরিনের নাবিক আমি, 
শীতারে সুদক্ষ। কোথায় যাচ্ছি জানি না, শুধু সমস্ত চেতনা দিয়ে 


এই পৃথিবীতেই ১১৩ 


নিজেকে ভাসিয়ে রাখবার চেষ্টা করতে লাগলাম । সঙ্গীরা কোথায় 
গেল খোজ নেওয়াও যেমন সম্ভব ছিল না, ভাববারও অবকাশ ছিল না। 
কতক্ষণ এইভাবে কেটেছে জানি না- হঠাৎ আলোর চমকে চোখ 
ধাধিয়ে গেল। এতদিনকার অন্ধকারে অভ্যস্ত চোখ আলোতে এমন্‌ 
ধাঁধিয়ে গেল যে বুঝতেই পারলাম না কি হল বা কোথায় এসেছি। 
পরে বুঝতে পারলাম যে জঙ্গল-ঘেরা এক ঝরণার মুখে এসে পড়েছি। 
হাত-পা আমার অবশ হয়ে গেছে_-কোনও রকমে হাতড়ে হাতড়ে ঝরণার 
কিনারায় এসে পড়লাম । অবশের মত পড়ে থাকলেও মনে হতে 
লাগল যে, পৃথিবীতে এসে পৌছেছি। তারপর পাঁচ-ছয়দিন ধরে অনাহারে 
শুধু জল খেয়ে এই পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি পথ পাবার আশায়। 
ভাগ্যক্রমে তোমাদের সাথে দেখা হল। আমি আর বাঁচব না। জলের 
তোড়ে পাথরের আঘাত খেয়ে খেয়ে আমার সর্বাঙ্গে ঘা হয়ে গেছে। 
সেগুলোতে পচন ধরে গেছে। সর্বাঙ্গে ব্যথা__জবরে গা পুড়ে যাচ্ছে, দেহ 
ক্ষীণ হয়ে গেছে। যাই হোক তোমরা ইংলণ্ডের কোনও কাগজে এই 
ঘটনা প্রকাশ করো । আমার বাড়ীর লোকেরা তাহলে বুঝতে পারবে কি 
ঘটনা হয়েছিল। দুঃখ রইল জীবনে ফিরেও দেশে যেতে পারলাম 
না। আর একটা দুঃখ এই, ওরা যে কোথা থেকে এসে সমুদ্রের অভ্যন্তরে 
বসবাসের এই প্রচেষ্টা চালাচ্ছিল সেটাও অস্পষ্টই রয়ে গেল। এই 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ভেসে এলামই বা কি ভাবে 
তাও এক মস্ত রহস্ত 1... 

ভারতীয় তিনজন তার কথা নিবিষ্ট হয়ে শুনল ; ওকে সাস্তন! দিল । 
কিন্ত অনেক চেষ্টা করেও ওকে বাঁচাতে পারল না । ওরা তাকে ঝরণার 
পাশে পাথর চাপা দিয়ে কবর দিল। তারপর ফিরে এসে ওরা 
সম্পূর্ণ ঘটনা ইংলণ্ডে জানিয়ে দিল । 

লণ্ডন জানালে ১৯৬৪ সালের অক্টোবর মাসে এই ঘটনা প্রকাশিত 
হয়েছিল। এ ঘটনা পড়ে ম্যাথুসের স্ত্রী-পুত্র ভারতে এসে ওদের সঙ্গে 
দেখা করেছিল। ওর দেহটা ইংলণ্ডে নেবার ইচ্ছাও করেছিল, কিন্ত 
সে জায়গা খুঁজে বের করা৷ ওদের পক্ষে আর সম্ভব হয় নি। 


খোলার আগে রেজিষ্টার্ড খামখানা আরেকবার দেখে নিল স্থুব্রত। 
খামে কলকাতার নামী ব্যাঙ্কের ঠিকানা । ওই ব্যাঙ্কের সঙ্গে তো তার 
কোঁনো। লেনদেন নেই । খাম ছিড়ে চিঠিখান। বার করলো । ছোট্ট চিঠি। 
“ডাঃ কে, এম, ভঞ্জের একটি লকাঁরের ব্যাপারে অবিলম্বে আপনার ব্যাঙ্কে 
আসা বিশেষ প্রয়োজন ।” চিঠির তারিখ ২০শে মার্চ। অর্থাৎ, ঠিক দশ 
দিন আগের । 

টেবিলের ওপর চিঠিখানা মেলে ধরে আবার পড়লো সুব্রত। 
ব্যাপারটা সত্যিই রহস্যলনক । ডাঃ ভঞ্জের লকারের সঙ্গে ওদের কোনো 
সম্পর্ক নেই। তবে ওর! তো ডাঃ ভপ্তের ডাক শোনার জন্যই এতদিন 
আগ্রহে দিন গুনেছে। এই কি সেই ডাক! বন্ধু অশোকের সঙ্গে 
.আলোচনা করার জন্যে বেরিয়ে পড়লো সুব্রত। ঘড়িতে বেলা এগারোটা । 

আশ্চর্য মানুষ ছিলেন ডাঃ ভগ্ত। বছর পনেরো আগে সুত্রতদের 
পাঁড়াতেই থাকতেন । ইঙ্কুলে বাবার সহপাঠী ছিলেন । কলেজে ছাড়াছাড়ি 
হয়। ডাঃ ভঞ্জ ভন্তি হলেন মেডিক্যাল কলেজে । সুব্রতর বাবা 
প্রেসিডেন্সিতে। 

ছেলেবেলায় পেটের অন্ুখ হলে বাবা ওকে নিয়ে যেতেন ডাঃ ভঞ্জের 


ডাঃ ভঞ্জের সাধনা ১১৫ 


চেন্বারে। পেটে খোঁচা দিয়ে ডাঃ ভঞ্জ বলতেন, “আয! আবার পেট 
খারাপ । পেটটা এবার কাটতেই হবে। নইলে অন্থুখ সারবে না! 
দেখছি ৷’ 

ভয়ে সি'টিয়ে যেতো সুত্রত। বাবার সঙ্গে আর যেতেই চাইতো না 
ওর চেম্বারে। 

বাব৷ মারা যাবার পরই হঠাৎ পাড়া ছেড়ে উধাও হলেন ডাঃ ভগঞ্জ। 
পৈত্রিক বাড়ি বিক্রি করে পাড়ি দিলেন বিদেশে । তারপর বছর দশেক 
আর কোনে! খবরই ছিল ন! তার। ইতিমধ্যে মারা গেছেন সুব্রতর বাবা । 
স্ত্রতও ভূলে গিয়েছিল ডাঃ ভঞ্জের কথা । 

এক রবিবার ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে গেছে সুব্রত আর অশোক । 
বছর তিনেক আগের কথা । রিকুইজিশনের বই নিয়ে টেবিলে বসে খাতা 
খুলে অশোকের সঙ্গে নোট নিচ্ছিল সুব্রত। হঠাৎ কানের কাছে শুনলো, 
শুব্রত না? 

মুখ ফিরিয়ে দেখলো সুত্রত। একজন বয়স্ক ভদ্রলোক ৷ বেশ পাকানো 
চেহারা । দাড়ি-গৌফ কামানো শক্ত মুখ। ব্যাক-ত্রাশ করা কীচা-পাকা 
চুল। বয়স ষাটের দ্রিকেই। পুরু লেন্সের ওদিকে হাসি হাসি চোখ, ‘কী 
চিনতে পারছ না তো 

সত্যিই চিনতে পারেনি সুত্রত। 

মুখ টিপে হাসলেন ভদ্রলোক, “আজকালকার ইয়াংম্যানদের মেমারি 
বড় পুওর |” 

‘না, মানে---)" লজ্জা পায় সুব্রত। 

“পেটের অস্থখ সেরেছে তোমার ? না কি পেট কাটতে হবে?’ 

পলকে উজ্জল হয়ে উঠলো সুব্রত মুখ । “কাকাবাবু, আপনি--- ৷! 

‘তবু ভালো, চিনতে পেরেছ। তারপর, কী করছ এখন ? 

ন্যাশনাল মেডিক্যালে পড়ছি। সেকেণ্ড ইয়ার । “আই সী! 
ডাঃ ভর্জের ছু-চোখে বিস্ময় আর খুশির আলো, ‘ইউ আর গোয়িং টু বি এ 
ডক্টর । বাঃ! স্ুত্রতর কাধে হাত রাখলেন, "খুব খুশি হয়েছি, দেশের 
জন্যে আমরা আরো ডাক্তার চাই। কী পড়ছওটা ?” 

সুত্রতর বইটা কাছে টেনে নিলেন, 'বাইয়োলজির বই দেখছি । কোন্‌ 
সাবজেক্ট পড়ছ ? 


'এম্বামিং ৷ 


১১৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


“আই সী! বইয়ের পাতা ওল্টাতে লাগলেন ডাঃ ভঞ্জ ৷ হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করলেন, “মমি সম্বন্ধে ইণ্টারেস্ট আছে তোমাদের? যদি দরকার হয়, 
এই সাবজেক্টে আমার কাছে হেল্প পাবে!” 

বই মুড়ে উঠে দাড়ালেন, ডাঃ ভঞ্জ। বললেন চলো ক্যানটিনে, চা 
খেতে খেতে গল্প করা যাবে । এখানে অসুবিধে ॥ 

অশোককে দেখিয়ে উঠে দাড়ালো স্ুত্রত। বললো, “কাকাবাবু, এ 
আমার সহপাঠী এবং বন্ধু, অশোক দাশ 1” 

অশোকের হাতটা টেনে নিলেন ডাঃ ভঞ্র, খুশি হলুম 1 

ক্যানটিনে নিজেই কুপন কেটে তিনজনের চা-টোস্ট নিয়ে এলেন । 
ওদের আপত্তি শুনলেন না। হেসে বললেন, “কী মনে করেছ, বুড়ে 
হয়ে গেছি ! জানো, এখন আমি ইয়াংম্যান অফ্‌ সিক্সটি টু 

চায়ে চুমুক দিয়ে সুব্রত জিজ্ঞেস করলো, “বিদেশ থেকে ফিরলেন কবে, 
কাকাবাবু ?” 

‘বছর পাঁচেক আগে ।” 

‘এখনো প্র্যাকটিশ করেন? 

‘না, না। রিসার্চ করি নিজের ল্যাবরেটরিতে ৷” 

‘কী নিয়ে রিসার্চ করেন? জিজ্ঞাসা করলে! অশোক । 

‘এ যে তোমরা পড়ছিলে__এম্বামিং। অআযানসিয়েন্ট থেকে মর্ডান 
মেথড অফ এম্বামিং ৷ 

নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া চাওয়ি করলো ওরা ছু-জন। এম্বামিং 
নিয়ে এদেশে কেউ রিসার্চ করতে পারে তা ভাবতে পারেনি ওরা । 
বিশেষ করে একজন সিনিয়র ডাক্তার । 

খুব অবাক হয়েছ মনে হচ্ছে। পকেট থেকে একটা! কার্ড বার 
করে এগিয়ে ধরলেন ডাঃ ভঞ্জ, কোন্নগরে বাড়ি করেছি। নতুন অনেক 
কিছ দেখতে পাবে” 

কার্ড হাতে নিয়ে সুব্রত বললো, “নিশ্চই যাবো । কৰে যাবে৷ 

? 

উঠে দাড়ালেন ডাঃ ভঞ্জ । মনে মনে হিসেব করে বললেন, “সামনের 
রোববারের আগে কিন্ত তোমাদের সময় দিতে পারবো না? 

“বেশ তো, রোববার বিকেলেই যাবো আপনার ল্যাবরেটরিতে ৷? 

ডাঃ ভর্তের কোন্নগরের ল্যাবরেটরি সত্যিই একটা ছোটখাটো 
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মিউজিয়াম । ছু-তিনখানা ঘর জুড়ে কাঁচের কাসকেটে বা খোলা জায়গায় 
ছড়িয়ে রয়েছে নানা জাতের পশুপাখি_ টিয়া, বুলবুলি, দাড়ে বসা সাদা 
কাকাতুয়া। পশুর মধ্যে কুকুর, বিড়াল, বানর থেকে একটা লেপার্ডের 
বাচ্চা পর্যন্ত । ডাঃ ভগ্জ জানালেন, এ সব তার নিজের হাতে ট্যাক্সিডার্ম 
করা। তার মানে ট্যাক্সিডারমিস্টের ট্রেনিং আছে তার । 

ল্যাবরেটরি ঘুরে দেখতে দেখতে বেলা পড়ে এলো । বেয়ার! নিয়ে 
এলো চায়ের সরঞ্জাম। চায়ের সঙ্গে অমলেট, পেষ্টি, আপেল, আঙুর । 
জলযোগ পৰ্ব মন্দ হলো না। 

চা-টা খেয়ে পাইপে তামাক ভরে ইজিচেয়ারে আরাম করে বসলেন 
ডাঃ ভঞ্জ। তার পেল্লায় আ্যালসেসিরানটা পায়ের কাছে কুণ্ডলী পাকিয়ে 
শুয়ে পড়লো। 

পাইপে আগুন দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে জিজ্ঞেন করলেন, “মমি সম্বন্ধে 
তোমরা কিছু জানে৷? 

“তেমন কিছু নয়। বললো স্ুত্ৰত। 

‘অশোক, তুমি ?' 

অশোক হেসে বললে, ‘আমাদের ছু-জনের জ্ঞান একই রকম ! 

পাশের টেবিল থেকে একটা ইংরেজি বই নামিয়ে আনলেন ডাঃ ভঞ্জ। 
পাতা উলটিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ঠিক কতদিন আগে প্রাচীন যুগের 
মানুষ মমি, মানে মৃতদেহ সংরক্ষণের কথা ভাবে, জানো তো ?' 

সুব্রত জবাব দিলো, 'ছ-হাজার বছর আগে মিশরের রাজা শিঅপসের 
রাজত্বকালে মানুষের মনে মৃতদেহ সংরক্ষণের কথা জাগে ।” 

“কিন্ত মৃতদেহ সংরক্ষণের কথাটা তাদের কেন মনে এলো জানো ?' 

‘জানি, কাকাবাবু ৷ প্রাচীন মিশরের পুরোহিতরা প্রচার করতো মৃত্যুই 
মানুষের শেষ অবস্থ। নয়। দেহবিমুক্ত আত্মীরা আবার ইহলোকে ফিরে 
আসবে। পুনরুজ্জীবন ঘটবে মরদেহের !' 

রাইট । ঠিক সেই কারণেই সে যুগের মানুষ মৃতদেহ মমি করে 
রাখতো ৷! 

অশোক হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো, ‘আচ্ছা মমি কি শুধু মিশরেই পাওয়া 
গেছে? 

“এই ভুল ধারণা অনেকেরই আছে ।” হেসে বললেন ডাঃ ভঞ্জ, ‘কিন্ত 
কথাটা সম্পূর্ণ ভুল । আসলে দুনিয়ার বিভিন্ন দেশে নানারকম মমি পাওয়া 
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গেছে। সম্রাট আলেকজীগারের মৃতদেহ মধু দিয়ে মমি করা হয়েছিল । 
রোমসআাট নীরোর স্ত্রী পোপ্পসেটয়ার মরদেহও মমি করা হয়েছিল । 
আফ্রিকার উত্তরে ও দক্ষিণে সব জায়গাতেই মমি পাওয়া গেছে। 
ইথিওপিয়ায় মরদেহ প্রথম প্রচণ্ড রোদে শুকানো হতো'। তারপর 
জীপসাম ঘষে মমি করা হতো । মেক্সিকোর পাহাড়ের গুহায় শুকনো 
বাতাসে রেখে দেয়া এক রকম মমি পাওয়া গেছে। সব জায়গায় ওই 
একই উদ্দেশ্যে মমি করা হয়েছিল। আত্মা ফিরে এসে আবার মরদেহে 
আশ্রয় নেবে ।” 

নতুন করে পাইপ ধরিয়ে ডাঃ ভঞ্জ বললেন, ‘অনেকেই মনে করে মমির 
ব্যাপারটা প্রাচীনকালেই খতম হয়ে গেছে। কিন্ত যুগ যুগ ধরেই তৈরি 
হচ্ছে মমি । এ নিয়ে গবেষণার আজও শেষ হয়নি। আসলে মৃত্যুতেই 
সব কিছুর শেষ, সে কথা মানুষ ভাবতে চায় না।” 

সুত্রত জিজ্ঞেস করলো, ‘পরের যুগেও কি মিশরের মতে৷ একই উপায়ে 
মমি করা হতো? 

বইয়ের পাতায় ঝুঁকে ডাঃ ভঞ্জ বললেন, 'না। ইউরোপের নানান 

দেশে বিভিন্নভাবে মরদেহ সংরক্ষণের ব্যবস্থা, করেছিলেন নানান বিজ্ঞানী। 
বিচিত্র ছিল তাদের পন্থু। ৷? 

বাইরে সন্ধ্যার ছায়| ঘনিয়ে আসছে । বেয়ার! হরিসাধন সুইচ টিপে 
আলে! জালিয়ে গেল। ইজিচেরারে গ! এলিয়ে দিয়ে ডাঃ ভঞ্জ বললেন, 
‘এর পরের দিন তোমাদের আর এক ধরনের মমির কথা বলবো । 
আমার গবেষণার সবচেয়ে বড় বিষয় সেই ধরনের মমি, যা নিয়ে অতীতের 
মানুষ ভেবেছে, এ যুগের মানুষও ভাবতে শুরু করেছে । তবে আমাদের 
দেশে এ নিয়ে এখনো কোনে! গবেষণা আরম্ভ হয়েছে কিনা জানি ন 

নুত্রত উঠে দাড়ালো, পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে আপনি মমি 
দেখেছেন? 

‘মমি দেখতে আমি গ্রীস, রাশিয়ার সাইবেরিয়ায়, মাঞ্চুরিয়া অবধি 
গেছি। মেক্সিকোও বাদ দিইনি। কিন্তু কোন্‌ দেশের মমি সবচেয়ে নাড়া 
দিয়েছে জানো? 

‘মিশর ?? অশোক বলে উঠলো । 3 

“নো, মাই ডিয়ার বয়, নো। “কিছুতেই আমি ভুলতে পারছি না 
মাঞ্চুরিয়ার গ্রেসিয়ার মমির কথা । উঠে দাড়ালেন ডাঃ ভঞ্জ, ‘আজ আর 


সা...” সী 
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সময় নেই । একট! কাজ বাকি আছে। সারারাত হয়তো ঘুমাতে পারবো 
না। আচ্ছা, গুড নাইট 1? 

দিন কয়েক পরই ওরা আবার বসলো ডাঃ ভঞ্জের মুখোমুখি । তার 
ল্যাবরেটরিতেই |: ডাঃ ভঞ্জ পাইপের ধোয়া ছেড়ে বললেন, ‘জানে৷, 
মমির কথা তোমাদের শুনিয়েছি শুধু এ কথাই বোঝাতে, মান্কুয চায় এই 
দেহেই অমর হতে । কিন্তু তাতো সম্ভব নয়। রোগ বা মহামারী তারা 
জয় করবে কি করে? মৃত্যু সেই পথেই আঁসে। আসলে এই মৃত্যুকেই 
মানুষ জয় করতে চায় । সেটাই আসল উদ্দেশ্য !' 

থামলেন ডাঃ ভঙ্জ। কিছুক্ষণ চিন্ত। করে বললেন, ‘আমি একটা খুব 
নতুন বিষয় নিয়ে গবেষণ। করছি, যে কথা দুনিয়ায় আর কেউ জানে না, 
যে গবেষণার জন্যে আমি আমার সর্বস্ব, এমন কি আমার জীবন পর্দ্ত 
দিতে রাজি আছি!” 

ওদের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন ডাঃ ভঞ্জ | দু-জনের কীধেই 
হাত রাখলেন, ‘সত্যি বলতে কি; আমার এই সিক্রেট রিসার্চের জন্য 
তোমাদের আযাকটিভ হেল্প আমার দরকার। যা নিয়ে আমি রিসার্চ করছি, 
জেনে রাখো, তাতে যদি সাকসেসফুল হই, সারা দুনিয়ায় সাড়া পড়ে যাবে। 
শুধু তাই নয়, আমার সাকসেসের ওপর নির্ভর করছে গোটা পৃথিবীর 
ভবিষ্যৎ মানুষের আয়ু। কিন্তু আমার কার্ধপদ্ধতি জানাজানি হয়ে গেলে 
অনেক দিক থেকেই বাধা আসবে । তাই খুব গোপনে আমাকে কাজ 


করতে হচ্ছে ৷’ ৰ 
একটু থেমে, ওরা কিছু বলার আগেই ডাঃ ভঞ্জ বললেন, ‘সব কিছ 


জানার আগে তোমাদের ডেফিনিট ওয়ার্ড দিতে হবে, চতুর্থ কোনো ব্যক্তি 
যেন না জানে আমাদের গবেষণার কথা |” 

অশোকের দিকে একবার তাকিয়ে সুব্রত বললো, ‘আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন কাকাবাবু, আমর! আপনাকে কথা দিচ্ছি । 

'্যান্কস ৷ মেনি থ্যাঞ্চদ ৷ উঠে দাড়ালেন ডাঃ ভঞ্জ । স্টিল আলমারি 
থেকে নামিয়ে আনলেন খান ছুই মোটা বই। প্রথম বইখানা খুলে 
বললেন, 'সব কিছুর আগে আমাদের মমির কথাতেই আবার ফিরে আসতে 
হবে। মৃত্যুর পর আত্মা ফিরে যাতে ফের দেহে বাসা বাধতে পারে, সেই 
আশীতেই দেহ মমি করা হতো। আমি কিন্ত যে মমির কথা বলবো 
এখন, তা এক নতুন ধরনের মমি । মাঞ্চুরিয়ায় দেখেছি ।” 
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ওদের সামনে বইয়ের একটা ছবি মেলে ধরলেন, ‘লুক । চারিদিকে 
বরফের স্ূপের মধ্যে শোঁয়ানো রয়েছে কফিনের সারি। এই সেই 
গ্েসিয়ার মমি । বহির্মজৌলিয়ার তুষারাবৃতি অঞ্চলে এগুলো আবিষ্কৃত 
হয়েছে। কাঠের তৈরি পাহাঁড়-প্রমীণ সমাধিকক্ষে আলাদা আলাদা 
চেম্বারে । এইরকম হিমায়িত মমি দেখা গেছে শুধু বরকের স্তূপের 
মধ্যে) 

“কী অবস্থায় পাওয়া গেছে মমিগুলো ? অশোক প্রশ্ন করলো । 

“শুনলে অবাক হবে, তাদের দেহকোষ এখনো সম্পূর্ণ অবিকৃত ৷ 

‘স্টেপ্জ ! সবিস্ময়ে বলে উঠলো সুব্রত, ‘হাজার বছর পরেও ! 

“ইয়েস, মাই বয়। কিন্ত এর চাইতেও আশ্চর্য ব্যাপার হলো..-1” 
আরেকথানা বইয়ের পাত উল্টে বার করলেন একজোড়া কুকুরের ছবি, 
‘এই কুকুর দুটোকে চিনতে পারো ? 

মাথা নাড়লো ওর! দু-জনেই । 

পুনর্জন্ম হয়েছে এদের ।” হাসলেন ডাঃ ভঞ্জ, বুঝতে পারলে না তো! 
তবে তোমর! না জানলেও পৃথিবীর অনেকেই চেনে রাশিয়ার এই বিখ্যাত 
কুকুর দুটিকে । সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা হিমান্কের অনেক নিচের তাপমাত্রায় 
এই কুকুর দুটিকে অচেতন করে রেখে তাদের ছবি টি-ভি-তে দেখিয়েছেন। 
এই সময় ওদের দেহে প্রাণের কোনো সাড়া ছিল না। এক সপ্তাহ পর 
স্বাভাবিক তাপমাত্রায় এনে ফের এদের বাচিয়ে তুলেছেন। জ্ঞান ফিরে 
পেয়েই এরা আবার ছুটোছুটি শুরু করে দেয়। সে ছবিও টি-ভি-তে 

দেখানো হয়েছে” 
বই বন্ধ করে পাইপে নতুন তামাক ভরে আগুন দিলেন ডাঃ ভঞ্জ, ‘এ 
থেকে আমরা কী জানতে পারি, অশোক ?' 

অশোক বললো, 'এই ধরনের ব্যাপার কিছুদিন আগে আমিও একটা 
বইতে পড়েছি, কাকাবাবু । মেরু অঞ্চলের কার্প জাতের মাছ শীতে 
হিমাঞ্ষের নিচের তাপমাত্রায় বরফের মধ্যে জমাট হয়ে থাকে । এদের 
দেহে জীবনের কোনো চিহ্নই থাকে না। গ্রীষ্মে ফের বরফগলা শুরু হলে 
এরা বেঁচে উঠে জলে সাতার কাটতে আরম্ত করে ৷” 

পাইপের ধোঁয়া ছেড়ে ডাঃ ভঞ্জ বললেন, “আচ্ছা, এবার ভেবে দেখো, 
মানুষকেও যদি এখন মাসের পর মাস ঘুম পাড়ি রেখে দেওয়া যেতো, 
তাহলে কী হতো? তার অতি হিমায়িত দেহে প্রাণের কোনো স্পন্দন 
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থাকতো না। রাশিয়ার ওই কুকুর দুটোর মতো। পরে স্বাভাবিক 
তাপমাত্রায় এনে ফের তাকে বাঁচিয়ে তোলা হতে! 

তা সম্ভব হলেও মানুষের কী লাভ তাতে কাকাবাবু? প্রশ্ন না 
করে পারলো না অশোক । 

‘মেডিক্যাল স্ট,ডেন্ট হয়ে এ কথা কি করে বললে তুমি!’ ডাঃ ভঞ্জ 
অবাক । 
কাকাবাবু ৷ 

নিজের মনে কিছুক্ষণ পাইপ টানলেন ডাঃ ভগ্ত। তারপর বললেন, 
‘আসল ব্যাপার কি জানো, বিজ্ঞান আজ অনেক উন্নতি করেছে। পঁচিশ 
বছর আগেও যে রোগের কোনো চিকিৎসা ছিল না, আজ তার অব্যর্থ 
চিকিৎস। হচ্ছে। কিন্তু ছুনিয়ার সব রোগেরই কি সফল চিকিৎসা সম্ভব 
হয়েছে? 

অশোক বললো, ‘না কাকাবাবু । যেমন, ক্যান্সার, লিউকো মিয়া, 
আরথ্।ইটিস্‌, হৃদরোগ”? 

ডাঃ ভঞ্জ বললেন, “কিন্ত চিকিৎসা বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
পঞ্চাশ, একশো, ছুশো বা পাঁচশো বছর পর কোনো রোগই আর 
চিকিৎস! শাস্ত্রের বাইরে থাকবে না।' 

‘আপনি কি বলতে চান, বুঝেছি কাকাবাবু ।' উত্তেজিত অশোক 
বলে উঠলো, ‘এ কালের কোনো দুরারোগ্য রুগীকে অতি হিমায়িত 
অবস্থায় যদি সুদীৰ্ঘকাল রক্ষা করা সম্ভব হয়, তবে ভবিষ্যতে যখন ওই সব 
রোগের চিকিৎসা সম্ভব হবে, তাদের প্রাণ ফিরিয়ে এনে, রোগ নির্মূল 
করে, তাদের ফের বাঁচিয়ে তোলা যাবে ।? 

‘ইয়েস, মাই বয়।' চিৎকার করে উঠলেন ডাঃ ভঞ্জ, ইউ আর, হাণ্ডেেডে 
পীরসেন্ট কারে |? 

স্বব্রতও উত্তেজিত হরে ওঠে, তা হলে বলছেন এ যুগের প্রায় ম্বত 
মানুষকে ছুশো বা চারশো বছর পর সুস্থ সবল করে ফের বাঁচিয়ে তোলা 
যাবে? সে হবে দারুণ ব্যাপার ! এ যুগের মানুষ কয়েকশো বছর পরের 
নতুন যুগের মানুষের মধ্যে ফের চলে-ফিরে কাজ করে বেড়াবে ৷” 

অশোক বলে উঠলো, ‘এই নিয়ে এখনই একটা মজার গল্প লিখে 


ফেলতে ইচ্ছে করছে কাকাবাবু।' 


১২২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


ওদের উৎসাহে সাড়া দিলেন না ডাঃ ভগ্জ। বেদনার ম্লান ছায়া 
নেমে এলে! ওনার মুখে । মাথা নিচু করে বললেন, ‘জানো, মাত্র পনেরো 
বছর বয়সে মাকে আমি হারাই । রতি তিনটের সময় দিদি ছুটে এসে 

+ আমার ঘুম ভাঙিয়ে বলে ওঠে, ‘ওরে মা আর নেই । সেদিন....সেদিন... 

ছুহাতের তালুতে মাথা রাখলেন ডাঃ ভঞ্জ, “সেদিন মনে হয়েছিল, 
ঘুমের মধ্যে দুঃস্বপ্ন দেখছি। রাত্রে আমাদের ছুই ভাই-বোনকে শোবার 
আগে ছুধ খাইয়ে গেছেন তিনি। আমাদের সেই মা আর নেই ! হতে 
পারে না। কিছুতেই নাঁ। দিদির সঙ্গে ছুটে গিয়ে দেখি, মায়ের বিছানা 
ঘিরে দাড়িয়ে বাবা, কাকা, ভাক্তারবাবু। বিছানার শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
রয়েছেন মা । যেন স্বপ্ন দেখে হাসছেন! বিছানায় মায়ের বুকের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ডুকরে কেঁদে উঠলো! দিদি 1? 

একটু থেমে ফের ভারি গলার ডাঃ ভঞ্জ বললেন, “তখন বুঝিনি। 
ডাক্তারি পড়ে পরে বুঝেছি, হার্টের করোনারি আটর্ণরির রক্ত প্রবাহ বন্ধ 
হয়ে স্ট্রোকে হয়েছিল মায়ের । তখন যদি তার বডি মাত্র কয়েক ঘণ্টা! 
প্রিসার্ভ করা সম্ভব হতো, তাহলে একটা মাত্র বাই-পাস অপারেশনেই 
মাকে আবার বাচিয়ে তোল! ঘেতো। কিন্তু তখন তো! বডির ক্লিনিক্যাল 
ডেথ ঠেকানোর কোনো উপায়ই জানা ছিল না। তাই দেহের সমস্ত যন্ত্র 
অটুট থাকা! সত্বেও একটি মাত্র ধমনীর অবরোধের জন্যে মাকে অসময়ে 
হারালাম । সেদিন গভীর রাত্রে ঘুম থেকে জেগে উঠে আচমকা 
মায়ের মৃত্যুসংবাদে বুক যে টনটন করে উঠেছিল, সে যন্ত্রণার কথা জীবনে 
কোনোদিন ভুলিনি। আরো বড় হয়ে ভেবেছি, মরদেহকে অতি হিমায়িত 
করে তাতে আবার প্রাণ ফিরিয়ে আনার গবেষণায় মানুষকে সফল হতেই 
হবে। নইলে মেডিক্যাল সায়েন্স অসম্পূর্ণ থাকবে ॥ 

উঠে দাড়ালেন ডাঃ ভঞ্জ, ‘জানো, আসলে মৃত্যু সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের 
চিরাচরিত ধারণাই আজ বদলাতে চলেছে। বার্ধক্য, জরা, এসব কথ| 
একদিন অভিধান থেকেই মুছে যাবে । মৃত্যু মানে হবে দৈহিক যন্ত্রের 
সামরিক বিকলত| |. রুশ বিজ্ঞানীরা বলেছেন, গাড়ি পথে ব্রেক ডাউন 
হলে তাকে সারিয়ে যেমন আবার আগের মতো চালু করা যায়, মানুষের 
কোনে! একট! বিকল দেহ-যন্ত্রকেও একই ভাবে সারিয়ে ফের চালু করা 
যাবে। তাদের মতে যে কোনো মানুষের স্বাভাবিক আয়ু দেড়শো বছর 
হওয়া উচিৎ ৷’ 
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ডাঃ ভঞ্জের আশ্চর্য হিমঘরটা সেদিনই প্রথম দেখলো ওরা ৷ এমন কিছু 
একটা এই জগতে থাকতে পারে, একদিন আগেও ওরা বিশ্বাস করতে 
পারতো না। সেই আশ্চর্য হিমঘরের নিচে সারি সারি ছোট-বড় ভপ্টে 
পাশাপাশি শোয়ানো রয়েছে নানা প্রাণীর দেহ। ছ-মাস থেকে তিন বছর 
পর্যন্ত শোয়ানো রয়েছে সেগুলো হিমাঙ্কের নীচে । ডাঃ ভঞ্জ মাঝে মাঝে 
ভন্ট খুলে দেখেন ক্লিনিক্যালি কী অবস্থায় আছে ওরা ! 

ডাঃ ভঞ্জ এগিয়ে গেলেন একটা মাঝারি আকারের ছুধ-সাদা ভপ্টের 
দিকে। স্টিলের ঝকঝকে হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে খুলে ফেললেন ডালাটা। 
আচমকা এক ঝলক প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বাতাস ঝাপটা! দিল ওদের চোখে-মুখে । 
ভণ্টের ভেতর উকি দিয়ে ওরা অবাক হয়ে দেখলো, ভেতরে পাশ ফিরে 
শোয়ানো রয়েছে একটা পূর্ণ বয়স্ক বানর। চোখ ছুটো, বোজানো। প্রাণের 
কোনো চিহ্ন নেই তার দেহে । 

ওদের দিকে তাকিয়ে ডাঃ ভঞ্জ বললেন, ‘আজই এর বেঁচে ওঠার দিন 
এসো, আমাকে সাহায্য করো তোমরা? 

নানান প্রক্রিয়ায় বেশ কয়েক ঘণ্ট। ধরে অনেক কিছুই করলেন ডাঃ 
ভগ্জ বানরের দেহে । ওরাও তাকে নানাভাবে সাহায্য করলো। দারুণ 
উদ্বেগে কাটলো কয়েক মুহুর্ত, তারপর রুদ্ধস্বীসে দেখলো ওরা, খুব মৃছ শব 
শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে বানরের । প্রথমে খুব অনিয়মিত, তারপর প্রায় 
স্বাভাবিক ভাবে । স্টেথোক্ষোপে বানরের হৃদস্পন্দন শৌনা গেল। যেন 
দীর্ঘ ঘুম থেকে জেগে উঠলো । বেশ কিছুক্ষণ পর চার পায়ে দাড়াবার 
চেষ্টাও করলো।। প্রথমে পারলো না। কাপতে লাগলো! সারা দেহ। 
তখনি তাকে স্টেচারে শুইয়ে দিয়ে ডাঃ ভঞ্জ একটা ্টিমুল্যা্ট ইনজেকশন 
দিলেন। এবার সত্যিই উঠে দাড়ালো বানরটা। ব্রা্ডি মেশানো গরম দুধ 
লাল জিভ বার করে চুকচুক করে খেয়ে নিল। ই্ট্রেচারের সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বানরটাকে বেঁধে রেখে চেম্বারের দিকে পা বাড়ালেন ডাঃ ভর্ভ। 
ল্যাবরেটরির দরজার সামনে প্রিয় আ্যালসেসিয়ানটাকে আদর করে 
বললেন, ‘জানে! অশোক, এই লুসিকেও আমার কোল্ড চেম্বারে একমাস 
রেখেছিলাম 1” 

শুধু শুনলে এসব কথা হয়তো বিশ্বাস করা শক্ত হতো ওদের । এখন 
আর অবিশ্বাস করার কোনে! উপায় নেই। 

ডাঃ ভঞ্জের প্রতি শ্রদ্ধায় সমস্ত মন ভরে গেল ওদের । 


১২৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


পরের রোববারই আবার ওরা ডাঃ ভঞ্জের বাড়িতে গেল। ওজর 
দেখেই হরিসাধন ছুটে এলো, 'ডাক্তারবাবুর কোনো খবর জানেন 
আপনারা ? 

“কেন, উনি কি বাড়িতে নেই ? 

‘না, দাঁদাবাবু।” বলে উঠলো হরিসাধন, ‘আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে 
দেখি, উনি নেই। বোধহয় কোথাও চলে গেছেন 1 

‘সে কি! তোমাকে কিছু বলে যায়নি?" জিজ্রেস করলো অশোক। 

না। অন্ত সময় কোথায় যাচ্ছেন, বলে যান। এবার কিছুই বলেন নি! 

কিছুই অনুমান করতে পারলো না অশোক-সুত্রত। 

অশোক জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছ! হরিসাধন, ডাক্তীরবাবুর চালচলনে 
অস্বাভীবিক কিছু দেখেছিলে ? 

‘ঠিক বলতে পারছি না বাবু। তবে রাতে যখনই উঠেছি, দেখেছি হয় 
উনি কাজ করছেন, না হয় পায়চারি করছেন।” 

ব্যাপারটা! শুধু বিস্ময়কর নয়। রীতিমতো রহস্তজনক। 

থানায় খবর দিয়েছ ? 

না, দাদাবাবু।” অসহায়ভাবে ঘাড় নাড়লো হরিসাধন। 

অশোক সুব্রত দু-জনেই একসঙ্গে ছুটলো স্থানীয় থানায়। তারপর 
লালবাজীরেও | না, কোথাও কোনো খবর নেই ! 

কোথায় যেতে পারেন ডাঃ ভঞ্জ? ভাবতে বসলো ওরা ! শেষে 
হরিসাধনের কাছেই শুনলো, এর আগেও অনেকবার বাড়ি থেকে নিখোজ 
হয়েছেন ডাঃ ভগ্জ । মাসের পর মাস কোনো খবর পাওয়া যায়নি তার । 
কিছুটা নিশ্চিন্ত হলো ওরা । হরিসাধনকে সঙ্গে নিয়ে লিভিংরুমে 
খোজাখুজি শুরু হলো। দেখ। গেল, জিনিসপত্র কিছুই সঙ্গে নিয়ে 
যাননি ডাঃ ভণ্ড । স্ুটকেশ, বেডিং__সব কিছু ঠিক আছে। 

আচমকা সুত্ৰতর “নজরে পড়লো, হ্যাঙারে ঝোলানো ডাঃ ভঞ্জের 
কোটের পকেটে একটা লম্ব। খাম উকি দিচ্ছে। খামটা হাতে নিয়ে ওরা 
অবাক ! খামের ওপর ওদের ছু-জনেরই নাম। ডানদিকের ওপরের কোণে 
লেখা, 'হাইলি কনফিডেনশিয়াল |” 

খামের মুখ ছিড়ে ফেললো! স্ুত্রত, “ডিয়ার সবব্ত-অশোক, আমার 

খোজ ক'রো না। যে পথে পা বাড়িয়েছি, তা বড় দুর্গম । 


[ তবে সাধনার 
সিদ্ধির জন্যে কোনো পথই আমার কাছে কঠিন নয়। 


অঙ্থরোধ, আমার 


ডাঃ ভঞ্জের সাধনা ১২৫ 


গবেষণার কাজ তোমরা ছু-জনেই চালিয়ে যেও। আমার ল্যাবরেটরি 
তোমাদের জন্যে খোলা রইলো | ল্যাবরেটরি ও হরিসাধনের জন্য পাঁচ 
হাজার টাকার “বিয়ারার চেক রইলো এই সঙ্গে । আবার যখন আমার 
ডাক আসবে তোমাদের নামে, তখন কিন্তু তাড়াতাড়ি সাড়া দিও। তখন 
ফের দেখা হবে। তোমাদের জন্যে আন্তরিক শুভেচ্ছা রইলো। 
ইতি__ 
ডাঃ ভঞ্জ ৷’ 
চিঠির সঙ্গে পিন দিয়ে আটকানো চেক । 
ডাঃ ভঞ্জের অনুরোধ বা নির্দেশ অমান্য করেনি ওরা । মাঝে মাঝেই 
ডাঃ ভঞ্জের ল্যাবরেটরিতে গেছে। কাজ করেছে। ডাঃ ভঞ্জের লেখা 
তারিখ মতো এক একটা প্রাণীকে তাদের দীর্ঘদিনের হিম-ঘুম থেকে 
জাগিয়েছে। নতুন করে বাঁচিয়েছে তাদের । প্রতি সপ্তাহে হরিসাধনেরও 
খরচ দিয়েছে ওরা । মাসের পর মাস কেটে গেল। বছরও ঘুরে গেল । 
ডাঃ ভঞ্জের কুকুর লুসি প্রভুর শোকেই হয়তো বা বছর খানেকের বেশি 
বাঁচলো না। মাৰে মাঝে ওদের মনে সন্দেহ হয়েছে, হিমালয়ের কোনো 
দুর্গম অঞ্চলে চলে যাননি তো উনি! গিরিগুহায় অনেক সাধুসন্ত যোগ 
ও ধ্যান বলে বিস্ময়করভাবে শত শত বছর অক্লেশে বেঁচে থাকতে 
পারেন। তাদের সেই যোগশক্তির রহস্তের সন্ধানেই হয়তো তিনি কোনো 
দুর্গম অঞ্চলে যাত্রা করেছেন। 
ব্যাঙ্কে পৌছাতেই নির্দিষ্ট অফিসার কাপবোর্ড থেকে একটা ফাইল 
বার করে জানালেন, তাদের ব্রাঞ্চে ডাঃ কে, এম, ভঞ্জের নামে একট! 
একাউন্ট আছে। 
সুত্রতর মনে পড়লো এই ব্যাঙ্ক থেকেই ছু-বছর আগে ডাঃ ভঞ্জের 
দেওয়া চেক ভাঙিয়েছে ও । 
অফিসার বললেন, ‘আমাদের এই ত্রাঞ্চে ডাঃ ভঞ্জের একটা লকারও 
আছে ।? 
সুব্রত ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন করলো, ‘ডাঃ ভঞ্জের কোনো খবর জানেন 
আপনারা ? 
অবাক মুখে তাকালেন ভদ্রলোক, “কেন! ওনার কি কোনে! খবর 
পাচ্ছেন না আপনার ?' 


“না। বছর ছুই উনি নিরুদ্দেশ । স্ুত্রত জানীলে!। 


১২৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


‘স্বেঞ্জ ! দুঃখ প্রকাশ করে অফিসার বললেন, কিন্ত এ ব্যাপারে 
আমাদের কিছু করার নেই। ছু-বছর আগে উনি আমাদের কাছে ওনার 
লকারের নিজস্ব চাবি জম! দিয়ে, স্পেশাল এক ইন্সট্রাকশন দিয়ে গেছেন, 
জীবিত বা মৃত যে অবস্থাতেই উনি থাকুন না কেন, ছু-বছর পূর্ণ হলেই 
ওনার লকারের কনটেপ্টসদ আপনাকে হ্যাণ্ডওভার করতে । সেইজন্যই 
ডেকেছি আপনাকে |? 

অবাক হলো! স্ুব্রত। ডাঃ ভঞ্জ তার লকারের সম্পত্তি সুত্রতকে লিখে 
দিয়ে গেলেন! কিন্ত কেন? তাহলে কি ডাঃ ভঞ্জ সত্যিই বেঁচে নেই! 

সুব্রতকে নিয়ে ব্যাঙ্কের আগ্ডারগ্রাউণ্ড চেম্বারে নেমে গেলেন অফিসার । 
নম্বর মিলিয়ে লকীর খুললেন । 

কী আছে লকারে? সোনা বা নোটের গোছা। না, সে সব কিছু 
নয়। শুধু একটা ব্রাউন রঙের খাম । কী আছে খামে? উইল? হাতে 
নিয়ে দেখলো সুব্রত খামের ওপরে লেখা, “কনফিডেনশিয়াল !? 

ব্যাঙ্কের অফিসার ডাঃ ভঞ্জের অফিস ফোলডারটা খুলে দেখালেন। 
বললেন, ‘ডাঃ ভঞ্জের ক্লিয়ার ইনস্ট্রাকশন ছিল, লকারটা যেন ২৫শে থেকে 
২৮শে মার্চের মধ্যে খোলা হয়। সেই হিসেব মতো আমরা আপনার 
বাড়ির ঠিকানায় রেজিস্টার্ড চিঠি পোস্ট করেছি ২০শে মার্চ। আপনি 
আসতে দেরি করার জন্যেই সময়ের হিসেব ঠিক রাখা গেল না ।” 

সুব্রত বললো, “কয়েকদিন কলকাতায় ছিলাম না 

অফিসার হেসে বললেন, ‘তার জন্যে নিশ্চয়ই আমাদের দায়ী করবেন 
না আপনি ! ৰ 

বাড়ি ফিরেই খামখান! খুলে ফেললো ওর|। না, উইল-টুইল কিছু 
নয়। একখানা চিঠি। কিন্তু কি এমন দামী চিঠি, যা লকারে রাখা 
হয়েছিল ! যা ছু-বছর আগে স্ুব্রতকে দেওয়া নিষেধ ছিল । সুব্রত চিঠিখান। 
মেলে ধরতেই টেবিলে ঠক্‌ করে পড়ল একটা! চাঁবি। সাধারণ চাবি। 
চিঠিটা ডাঃ ভঞ্জেরই হাতে লেখা__ 

সুত্ৰত/অশোক, 

তোমাদের আগেই জানিয়েছি, আবার আমার দেখা পাবে তোমরা। 
সেই সময় এসেছে এখন । এতদিন তোমরা নিশ্চয়ই ভাবছ, আমি বেঁচে 
আছি কিনা। সত্যি বলতে কি, আমি নিজেও জানি না আমি বেঁচে 
আছি কিন৷ 


ডাঃ ভঞ্জের সাধনা ১২৭ 


এই পর্যন্ত পড়ে অশোকের মুখের দিকে তাকালো স্ুত্রত। ওরা 
হতবাক । কোথায় আছেন এখন ডাঃ ভঞ্জ ? কিন্তু যেখানেই থাকুন, এ 
কেমন কথা, তিনি নিজেও জানেন না, বেঁচে আছেন কিনা! 

রুদ্ধশ্বাসে চিঠির বাকি অংশ পড়লো ওরা, “তোমরা আমাকে দেখতে 
না পেলেও, দূরে কোথাও যাইনি আমি। তোমাদের কাছেই রয়েছি। 
খুব কাছেই |---2 

তাহলে কি-..-.*ভয়ঙ্কর এক সম্ভাবনার কথা চিন্তা করে রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলো ওরা । J 

ডাঃ ভঞ্জ লিখেছেন, ‘আমার ল্যাবরেটরির হিমঘরের ঠিক নিচেই 
আরেকটি গোপন হিমঘর আছে। ওপরের ঘরের দক্ষিণ দিকের দেয়ালে 
একটা বইয়ের র্যাক দেখেছ ৷ র্যাক সরালেই দেওয়ালে একটা চাঁবির গর্ত 
ও সুইচ দেখতে পাবে। এই খামের মধ্যে যে চাবিটা আছে, সেই চাবি 
ঘুরিয়ে সুইচ টিপলেই উত্তর দিকের একটা কাঠের পাটাতন নেমে যাবে 
নিচে । মাটির নিচের গড়ানে পথ বেয়ে তোমরা নেমে যাবে নিচে। 
সেখানেই সেই পাতাল হিমঘর। ছু-বছর আগে বাগানের অন্য এক 
গোপন পথ দিয়ে এই ঘরে ঢুকেছি আমি । এই ঘরেরই একটা হিমায়িত 
ভণ্টের মধ্যে রয়েছে আমার অচেতন দেহ। ওষুধের ক্রিয়ায় আমার 
দেহ অচেতন হবার পর ভশ্টের ঢাকনা ন্বয়ংক্রিয় পদ্ধতিতে বন্ধ 
হয়ে গেছে। 

হিমঘুম সম্বন্ধে আমার সুদীর্ঘ গবেষণার কথা জানো তোমরা। 
পৃথিবীর মানুষের রোগমুক্ত দীর্ঘ জীবনের জন্যে আমার সমস্ত জীবন উৎসর্গ 
করেছি। এই বিপজ্জনক গবেষণায় অপরের জীবনের কোনো ঝুঁকি 
আমি নিতে চাইনি ৷ তাই নিজের সামান্য জীবনকেই এই অসামান্য কাজে 
নিয়োগ করেছি স্বেচ্ছায় 

সুব্রত ও অশোক এখন বেশ বুঝতে পারলো, কেন ডাঃ ভঙ্গ ব্যাঙ্ককে 
ছু-বছর বাদে চিঠিখানা ওদের হাতে দেবার নির্দেশ দিয়েছিলেন। 
গবেষণার জন্যে নিজের অচেতন দেহ ঠিক ছু-বছর অতি হিমায়িত পদ্ধতিতে 
রাখতে চেয়েছেন তিনি । 

চিঠির শেষে ডাঃ ভগ্ত লিখেছেন,.....-নাভ্স হয়ো! না, মাই বয়েজ । 
তোমাদের হাতে নির্ভর করছে আমার জীবন-মৃত্যু । সেই সঙ্গে চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের নবযুগ । 
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যে মেথডে একদিন তোমাদের সামনে বানরের হিমায়িত দেহে 
প্রাণের সঞ্চার করেছি, সেই একই উপায়ে তোমরা আমার দেহে প্রাণ 
ফিরিয়ে আনবে । চিকিৎসা বিদ্যায় এতদিনে তোমরা নিশ্চয় অনেক দূর 
এগিয়েছ । আশা করি, কোনে! অসুবিধা হবে না। 

২৯শে মার্চের মধ্যে অবশ্যই আমার ভপ্টের ঢাকনা খুলবে। কারণ, 
৩০শে মার্চ ভশ্টের যন্ত্রপাতি আপনি বন্ধ হবে। উইশ ইউ অল 
সাকসেস__ইতি ৷’ 

চিঠিখানা হাতে নিয়ে ছিলেছেঁড়া ধনুকের মাতো লাফিয়ে উঠলো 
স্বত্ত, ‘আজ ৩০শে মাচ । অশোক, ইস্‌----! ছু-হাতে মাথার চুল 
খামচে ধরলো! স্বত্রত, ‘একটা দিন--....মাত্র একটা দিন আগে চিঠিখান! 
পেলে ডাঃ ভঞ্জকে আমর! বীচাতে পারতাম ৷ 

সুত্রতর হাত থেকে চিঠিখানা ছিনিয়ে নিয়ে অশোক বললো, 'সুত্রত, 
চিঠিতে লেখা আছে ৩*শে ভণ্টের মেশিন বন্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু কখন বন্ধ 
হবে লেখেননি তো। এমনও হতে পারে, মেশিন এখনো হয়তো চালু 
আছে। চল, এখনই আমর! বেরিয়ে পড়ি! 

ট্যাক্সি নিয়ে ঝড়ের গতিতে ছুটলো৷ ওরা । 

ল্যাবরেটরির ঘরের মেঝের লাল কার্পেট সরাতেই বেরিয়ে পড়লো 
কাঠের পাটাতন। বইয়ের র্যাকের পেছনের দেয়ালে চাবি ঘুরিয়ে সুইচ 
টিপতেই মোটরের মৃতু শব্দের সঙ্গে ধীরে ধীরে পাটাতন ঝুলে গেল নিচে। 
মিশে গেল দেয়ালের গায়ে। উন্মুক্ত হয়ে গেল নিচের মৃদু আলোকিত 
ঘর। গড়ানে পথে নিচের ঘরে নেমে গেল ওরা। মাঝারি সাইজের 
গোটা ঘরটাই মাটির নিচে। কোনো জানালা নেই। উত্তর দিকে শুধু 
একটা দরজা । বাগানের দিক থেকে কোনো সুড়ঙ্গ পথে হয়তো! এর 
সঙ্গে যোগ আছে। ওই দরজা দিয়েই ডাঃ ভঞ্জ শেষবারের মতে| এই ঘরে 
ঢুকেছিলেন। রঃ 

ঘরের মাঝ বরাবর বড় সাইজের সাদা ফ্রিজের মতো একটা ভল্ট লম্বা 
টেবিলের ওপর শোয়ানো । ওপরে স্টিলের ঢাকনা । ভল্টের পাশেই 
একটা চাকা লাগান স্টেচার ৷ 

ভণ্টের সামনে থমকে দাড়ালো ওরা। সুব্রত কান পেতে শুনলো, 
শা, কোনো যান্ত্রিক শব্দ শোনা যাচ্ছে না ভল্টের ভেতর থেকে । তার 
মানে স্তব্ধ হয়ে গেছে ভল্টের হিমকরণ মেশিন! বুকের ভেতরটা টনটন 
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করে উঠলো ওর । এতদূরে এমন আশা করে ছুটে এসেও ডাঃ ভঞ্জকে 
বাঁচাতে পারবে নী ওরা! 

ভণ্টের গায়ের তাপ পরীক্ষা করে অশোক বললো, “ভল্টের হিমকরণ 
মেশিন খুব বেশিক্ষণ বন্ধ হয়নি । ভল্টের গা এখনে বেশ ঠাণ্ডা । জলীয় 
বাম্পও লেগে রয়েছে । মেশিন বড়জোর আধঘণ্টা আগে বন্ধ হয়েছে ॥ 
মনে হয়, ভেতরের টেম্পীরেচার এখনো একই আছে । আর সুব্রত, খুলে 
দেখি আমরা ॥ 

ভাববার আর সময় নেই। প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান। ভপ্টের হ্যাণ্ডেল 
ঘোরালো অশোক । কিন্তু সহজে নড়ীনো গেল না। দীর্ঘদিনের 
অব্যবহারে আর জলীয় বাষ্পের সংস্পর্শে জং ধরে গেছে নিশ্য়। শেষে 
প্রাণপণে চাপ দিতেই হ্যাগ্ডেলটা একটা মৃদু শব্দ তুলে ঘুরে গেল। 

এবার......"এবার কী দেখবে ওরা ঢাকনা খুলে? উত্তেজনায় বেড়ে 
গেল ওদের হৃদপিণ্ডের আক্ষীলন ! 

না, মিথ্যে নয়, সত্যিই ভন্টের ভেতর শুয়ে রয়েছেন ডাঃ ভর্জ। 
এতদিনের অদর্শনের পরেও চিনতে অসুবিধা হলো না ওদের কিন্ত 
চোখকেও যেন বিশ্বাস করতে পারলো! না ওরা । ছুটো হাত বুকের ওপর 
ভাজ করে শুয়ে রয়েছেন ডাঃ ভর্ভী। হিমশীতল দেহে প্রাণের সামান্য 
মাত্র সাড়াও নেই। চোখের চশমার লেন্দে পুরু হয়ে জমে রয়েছে তুমার । 
পরনে সাদা ট্রাউজারস, বুশশাট । 

কয়েক পলকের জন্যে বুঝি সম্বিত হারিয়েফেলেছিল ওরা! । হুশ 
ফিরে পেয়ে চটপট কাজে লেগে পড়লো । ভশ্টের ভেতর থেকে ডাঃ ভর্জের 
দেহ দুজনে ধরাধরি করে পাশের স্ট্রেচারে শুইয়ে দিল। তারপর প্রাণ 
ফিরিয়ে আনার যত রকম উপায় ওরা শিখেছিল ডাঃ ভঞ্জের কাছে, সব 
কিছুই একে একে প্রয়োগ করলো । যেমনটি একদিন ভাঃ ভঞ্জ নিজের হাতে 
করে দেখিয়েছিলেন, অচেতন বানরের দেহে প্রাণ ফিরিয়ে আনার সময় । 

শ্বাসরোধী ব্যগ্রতা নিয়ে ওরা দুজনে দুরু দুরু বুকে অপেক্ষা করতে 
লাগলো! ডাঃ ভঞ্জের দেহে চেতনা ফিরে আসার দুরন্ত আশীয়। বার বার 


- প্রচণ্ড আগ্রহে ঝুঁকে পড়তে লাগলো ডাঃ ভঞ্জের মুখের ওপর । এক সময় 


রুদ্বশ্বীসে বলে উঠলো অশোক, “দেখ--.দেখ সুত্রত, ডাঃ ভঞ্জের নিঃশ্বাস 
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" অসহা উত্তেজনায় দেখলো ওরা! সত্যিই মৃদু নিঃশ্বাস পড়ছে ডাঃ ভঞ্জের । 
৯ 
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সুদীর্ঘ দু-বছর পর আবার পৃথিবীর বাতাসে শ্বাস নিচ্ছেন উনি। দারুণ 
বিস্ময়ে দেখলো। ওরা, খুব ধীরে ধীরে খুলে গেল ওনার ছু-চোখের পাতা । 
চোখে ঘোলাটে চাউনি। কিছুই যেন চিনতে পারছেন না । ডাঃ ভঞ্জের 
চোখ থেকে খুলে চশমার লেন্স দুটো ভালো করে পরিষ্কার করে ফের 
চোখে পরিয়ে দিয়ে ভাকলো৷ সুব্রত, “কাকাবাবু, আমরা...আমরা-..নত্রত 
“অশোক । কিছু বলবেন? 

ডাঃ ভ্চের পা্জুর ঠোট ছুটো যেন একবার থরথর করে নড়ে উঠলো । 
ওদের মনে হলো! কী যেন বলতে চাইছেন উনি। কী যেন খু'জছেন। 

'কাকাবাবু--কাকাবাবু--কিছু বলবেন, কাকাবাবু ? 

দ্বিতীয়বার ঠোঁট -ছুটো আর নড়লো৷ না। ঘোলাটে চোখের পাতা 
আবার ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল। তারপর স্তন্ধ হয়ে গেল সব কিছু। 
ভীষণ ব্যস্ত হয়ে ওরা ছু-জনেই আবার হার্ট ম্যাসাজ করে শ্বাস-প্রশ্বাস 
ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করল। ষ্টিমুল্যান্ট ইনজেকশন দিল । সেই সঙ্গে 
ইলেকট্রিক শক দিতেও ভুললে| না। কিন্তু আর প্রাণের সাড়া ফিরে 
এলোনা ডাঃ ভঞ্জের দেহে। তার এতদিনের সাধনা. ব্যর্থ হয়ে গেল। 
শেষবারের মতো নাড়ী পরীক্ষা করল সুত্রত। না, আর কোনো সাড়া নেই। 

ডাঃ ভঞ্জের ঠাঞ্ হাতটা তার বুকের ওপর নামিয়ে রেখে সুব্রত বললো, 
আমরা হেরে গেলাম অশোক । আমরা হেরে গেলাম । পারলাম না 
কাকাবাবুকে বাঁচাতে।---.হি ইজ---.ডেড ৷? 

একপাশে দাড়িয়ে পরামর্শ করতে থাকলো দুই বন্ধু! 


€ 


প্রতুলের দাদা এবারে পরমবীর চক্র পেয়েছেন। ক্রপ্টে তার একার 
সাহসে, আমাদের বিরাট জয় হয়েছিল। এ সন্মান তাই। 

ছুটির সকালে রে'স্তরায় বসে তা নিয়েই আমরা গজালি করছি। 
প্রতুল বলল, ‘আমার দাদা একার চেষ্টায় ত্রীজটা উড়িয়ে দিয়েছিল বলেই 
‘ন শক্রপক্ষ পালাবার সুযোগ না পেয়ে আত্মসমর্পণ করেছিল ।' 

ব্যাপারটা খুবই সত্যি, আর তার জন্য আমাদের সবারই গর্ব। 
রাতুল জিজ্ঞাস! করল, “তোর দাদা কবে আসছেন রে? একবার পায়ের 
ধুলো নেব 

‘তা নাও, তবে ওঁর দাদার নাম কি মেজর আর, এন, রয়? সিক্সথ, 
রেজিমেন্ট স্তাপার্স এণ্ড মাইনার্স-এর অফিসার? হঠাৎ আমাদের 
সবাইকে চমকে দিয়ে কে যেন ওদিকের টেবিল থেকে জিজ্ঞাসা করলেন । 

ফিরে তাকিয়ে দেখি মাঝবয়সী একজন প্যান্ট সার্ট পরা ভদ্রলোক 
একলা একটা টেবিলে বসে চা খাচ্ছেন । আমাদের সবাইকে তাকাতে 
দেখে হাতের কাপ নামিয়ে রেখে বললেন, হ্যা আমিই জিজ্ঞাসা করেছি, 
কারণ তোমরা ওই যে বললে না, ব্রীজ ভাঙ্গার কথা, তাই। তা ত্রীজটা 
উনি ভাঙ্গলেন কিভাবে? ডিনামাইট চার্জ করে? নাঁ কি অন্য 
কোনও উপায়ে ?' 
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মনে মনে প্রতুল বোধ হয় একটু চটেই ছিল। কারণ ওর দাদার 
নাম আর, এন, রয় নয়। তা ছাড়া উনি আছেন আর্টিলারীতে । কামান 
দেগেই ত্রীজট! উনি উড়িয়ে দিয়েছিলেন বোধ হয়। তা-ই সম্ভব, তবে 
সে বিষয়ে আমরা কেউ-ই ততটা নিশ্চিন্ত নই। প্রতুল কিছু বলার 
আগেই ভদ্রলোক, বললেন, “মেজর রয়কে আমি চিনি। যতদূর 
জানি এলাইড আগ্সিতে তার মত ব্রীজ ভাঙ্গার এক্সপার্ট আর অন্য কেউ 
ছিল না। যেখানেই ত্রীজ সমস্তা দেখা দিত, ডাক পড়ত মেজর রয়-এর, 
সঙ্গে অবশ্যই তক্লিবাহক হয়ে যেতে হত এই অধমকে, অধমের নাম 
ডি, কে, রুদ্র । গোটা ফ্রন্টে রয় আর ডি, কে*র নাম জানত না এমন 
তো কেউ বড় একট! ছিল বলে জানি না। জেনারেল আইসেনহাঁওয়ারও 
একবার নিজে এই অধমের পিঠ চাপড়ে দিয়ে সাবাস বাহাছুর 
বলেছিলেন কথার শেষে ভদ্রলোক পিঠের একটা বিশেষ জায়গা 
বহু কসর করে হাত ঘুরিয়ে দেখালেন। বললেন, ‘জান, এখনও 
কালে-ভদ্রে ওই বিশেষ ভায়গাটাতে আমি একটা অদ্ভুত অনুভূতি বোধ 
করি। আইসেনহাওয়ার বলে কথা! 

প্রতুল থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা করল, ‘আপনি কোন যুদ্ধের কথা৷ 
বলছেন? আমার দাদা তে! গত বছরের যুদ্ধে পরমবীর চক্র পেয়েছেন । 
আইসেনহাওয়ার কে ? 

প্রশ্ন শুনে ভদ্রলোক হাসলেন । চায়ের কাপ তুলে ছোট্ট একটা 
চুমুক দিলেন। বললেন, ভুল আমারই, পরমবীর চক্র কথাটা আমার 
শোনা উচিত ছিল। ওসব তো৷ আজকালকার ছেলেছোকরাদের ব্যাপার, 
আমাদের সময়ে বৃটিশ আনিতে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ছিল ভিক্টোরিয়া ক্রুশ, 
সোজা কথায় ভি, সি। তাই পাবার জন্য লোকে ভয়ঙ্কর সব ছুঃসাহসের 
কাজ করে বসত। আইসেনহাওয়ার এলাইভ আগ্সির সুপ্রিম কমাণ্ডার . 
ছিলেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে । এলাইড আস্সিটা্সি যাই বলা হোক না কেন, 
আসলে ইংরেজদের সঙ্গে আমেরিকানদের কেমন যেন একটা মন 
কষাকষি ছিল। ভয়ংকর যুদ্ধ চলেছে, জার্সানরা ভীষণ ভাবে চেপে 
ধরেছে, ইংরেজ ফিল্ড মার্শালরা বললেন, এ অবস্থায় নালার ডানদিক থেকে 
পাস্টা আক্রমণ করলে সুবিধা হবে। তা শুনে, সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকান 
জেনারেলরা সবাই এক জোটে বলে বসল, না, আক্রমণ শুরু করতে 
হবে বাঁ দিক থেকে। ব্যাস, যুদ্ধ যেন ওখানেই শুরু হয়ে গেল। খবর 
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গেল জেনারেল আইসেনহাওয়ারের কাছে, সব শুনে তিনি কিছুক্ষণ কান 
চুলকে বললেন, আমেরিকান জেনারেলরা যখন বলেছেন আক্রমণ আরম্ভ 
করতে হবে বা দিক থেকে তখন তাই শেষ কথা । এমনই চলত ।' এত 
কথা এক সঙ্গে বলে ভদ্রলোক একটু থামলেন । চায়ের কাপে শেষ চুমুক 
দিয়ে কাপট। নামিয়ে রেখে বললেন, “অবশ্য এর ব্যতিক্রম একবারই 
হয়েছিল । আর সেই ব্যতিক্রমের নায়ক ছিলেন মেজর আর, এন, রয়, 
আর......আর এই শর্মা ডি, কে, রুদ্র !' 

ভদ্রলোক এত সব কথা বলে একদম চুপ করে গেলেন। শুধু ওর 
মুখের মুচকি হাঁসি আমাদের যেন রাগিয়েই দিল। আরে, এত আজে 
বাজে কথা কে শুনতে চায়, আসলে কি হয়েছিল তা তো বলে দিলেই 
সমস্তা চুকে যায়। তা না, শুধু মুচকি হাসি ! 

রামু থাকতে না পেরে বলল, ‘থামলেন যে? ব্যতিক্রম কি হয়েছিল 
তা তো বলবেন। কি করেছিলেন মেজর আর, এন, রয়? আমাদের 
আলোচনার সঙ্গে তার কি সম্পর্ক ?' 

মুখে তেমনি হাসি ধারে রুদ্র মশাই বললেন, 'যা বলেছি তা তো মন 
দিয়ে শোনো নি; তাই অমন প্রশ্ন করলে। সম্পর্ক ওই ব্রীজ, তোমাদের 
আত্মীয়টিও ব্রীজ ভেঙ্গে কি যেন চাকা উপহার পেয়েছিল, আর আমার 
গল্পের নায়কও ওই ব্রীজ ভেঙ্গেই ভি, সি, পেয়েছেন। তবে দুইয়ের মাঝে 
ফারাক বোধ হয় কয়েক হাজার কিলোমিটার, আর পরত্রিশ ছত্রিশটা 
বছরের । সে আর কি! 

বেশ রাগ করেই পরিমল বলল, ‘অতশত বুঝি না, আপনার মেজর কি 
করেছিলেন শুনি? তিনি কি গোটা ত্রীজটা নিজের হাতে হাতুড়ি ঠুকে 
ঠুকে ভেজেছেন। তা-ই যদি হবে তো হাতুড়িটা কত বড় ছিল! বাজে 
কথা না বলে সে গল্পই বলুন শুনি ।' 

রুদ্র মশাই একটুও রাগ করলেন না। খালি চায়ের কাপটা একবার 
নেড়ে এদিক ওদিক চাইলেন। তা দেখে প্রতুল চেঁচিয়ে বলল, “ওরে 
কেষ্টা, এখানে একটা ডবল হাপ. আর ছুপিস্‌ চিনি টোস্ট দিয়ে যা, জলদি । 
এবারে বলুন শুনি আপনার মেজর কিভাবে জরীজটা ভাঙ্গলেন ৷! | 

বেজায় খুশি হয়ে রুদ্র মশাই নড়েচড়ে বসলেন । বললেন, 'এ ঘটনা 
ঘটেছিল ফ্রান্সে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়। এদেশের মত ওদেশের 
ব্রীজগ্ডলো ইট পাথরের তৈরি নয় যে হাতুড়ি ঠুকে ভাঙ্গ যাবে। খাঁটি 
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স্টিলে তৈরি ব্রীজ, যেমনি লম্বা তেমনি চওড়া, আর অসাধারণ মজবুত ৷ 
ভাঙ্গতে হলে আরও মজবুত ব্যবস্থা চাই। আর আমাদের মেজর রয়ের 
ব্যবস্থাটাই তেমনি পাক৷৷’ বলে ভদ্রলোক একটু থামলেন ৷ 

কেষ্ট গর সামনে চা টোস্ট নামিয়ে দিয়ে গেল। খুশি মনে 
সেদিকে তাকিয়েই উনি বললেন, তাহলে তোমাদের গোড়া থেকেই 
বলি। বুঝতে সুবিধা হবে। এক পাড়াতেই থাকতাম আমরা 
ছুজনেই। রয় আর আমি। বয়সে অল্প কিছু ছোটই হবে ও। তবে 
বিদ্যায় ছিল সবার -সেরা। তখনই চারিদিকে রটে গেছিল, কালে- 
ভাদ্রে একটা কেউকেটা হবে ও। রাতদিন বাড়ির ছাদে কি যেন 
সব নিয়ে ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করত গোপনে, তা নিয়ে কেউ 
কিছু জিজ্ঞাসা করলে শুধুই মুচকি হাসত। ওদের বাড়ির পাশের 
বাড়িতেই থাকতাম আমরা । আর ছাদের একটা চিলে ঘরেই ছিল 
আমার আস্তানা । মাঝের পাঁচিলটা বেশ উচু, তাই ও যে ওর ছাদে 
রাতদিন কি করছে তা বুঝতে পারতাম না। শুধু থেকে থেকে নানান 
ধরণের সব শব্দ শোনা যেত ওর ছাদে। অদ্ভুত সে সব শব্দ যেন আমার 
মনের মধ্যেও নানান অদ্ভুত ভাবের স্থপ্টি করত। জি-জি-জি শব্দ উঠলে 
দেখতাম কাক চিল পাখিগুলো সব তল্লাট ছেড়ে পালাচ্ছে । বিজ-বিজ- 
বিজ শব্দ উঠলে মনে হত ও যেন আমাকেই রাগাবার জন্য ইচ্ছা, করে ওই 
শব্দ তুলছে। ছুটে গিয়ে ওকে ঘা কতক লাগিয়ে দিলে কেমন হয়! 
কিন্তু ওতো পাড়ার সেরা ছেলে, তেমন কিছু করলে, আমাকেই পাড় 
ছাড়তে হবে। কিন্তু ওই অদ্ভুত শব্দগুলোর কি মানে? রাতদিন ধরে 
অমন বিশ্রী শব্দ তুলে কি পরীক্ষা করছে ও! 

“চুড়ান্ত হল একদিন, বিকাল চারটে থেকেই ও ছিল ওর ছাদে । সেদিন 
শব্দ উঠল চাপা! রি'-রি' করে । সে শব্দ এমনই যে কাক চিল পায়রাগুলে। 
তো সব পাঁলিয়েই গেল, আমাদের পোষ! মিনি বিড়ালটাও হঠাৎ ও'য়াও 
করে একট! বিকট আওয়াজ তুলে তিনবার মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে ল্যাজ 
তুলে ছাদের কানিশ বেয়ে কোথায় যে পালাল তা কে জানে । আমারও 
মনে হতে লাগল, আমিও তিন ডিগবাজী খেয়ে কোথাও ছুটে পালাই। 
কিন্তু কিছু করার আগেই শব্দটা হঠাৎ থেমে গেল। না, না, শব্দ থেমে 
গেলে তো চারিদিক একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে যায়, কিন্ত এ যেন না শোনা 
কি এক শব্দের নিস্তব্ধতা আকাশ বাতাস কীপিয়ে দিল, তা এমনভাবে যে 
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অসুস্থ বোধ হতে লাগল। চমকে তাকিয়ে দেখি অবাক কাণ্ড! 
ছুবাড়ির মাঝের দেওয়ালের মাঝ বরাবর একটা বিশেষ জায়গায় চড়বড় 
চড়বড় করে আওয়াজ উঠছে, আর ইট সিমেন্ট বালি ফুলে ফেটে যাচ্ছে। 
বর ঝর করে সব খসে পড়ে মুহুর্তে সেখানে একটা গোল ফুটো দেখা গেল। 
আমি ভাবলাম, ব্যাপারটা কি তা উকি দিয়ে দেখব ৷ কিন্ত তার আগেই 
ফুটোর সামনে বরাবর আমাদের বাড়ির ছাদের ঘরের কানিশের 
খানিকটা ও বিশ্রী আওয়াজ তুলে হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ল। আমার তো 
চোখ কপালে ওঠার মত অবস্থা । বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে দেখলাম, 
কি সর্বনাশ, দেওয়ালের ফুটো এবং ছাদের কানিশ, দুয়ের লাইন বরাবর গলির 
ওপাঁশের বনস্ুদের বাড়ির ছাদের ঠাকুর ঘরের দেওয়ালে চড়বড়ে আওয়াজ 
উঠে ইট বালি চুন খসে একট। বড় ফুটো হয়ে গেল ৷ সঙ্গে সঙ্গে বন্ুবাড়ির 
গিনীমা, কে র্যা অল্ঞ্পেরে আমার মন্দিরের দেওয়াল ভাজলে, বলে ছাদে 
বার হয়ে আসতেই রায় বাড়ির ছাদে ওঠা সেই নিস্তন্ব-শব্দটা হঠাৎ যেন 
থেমে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হল লাইন ধরে ভাঙ্চুর। আমার মাথা 
ঘুরে গেল। এ তো তা হলে ও বাড়ির ওই নিস্তন্বশব্দের সঙ্গেই এই সব 
ভাঙ্গচুরের যোগ আছে! কিন্ত তা কি করে হবে? যে শব্দ কানেই 
শোনা যায় না, তা কি ছুড়ে মারা যায়? কিছু ছুঁড়েই তো কিছু ভাঙ্গতে 
হবে 

রাতুল বলল, ‘শব্দ আবার নিস্তব্ধ হয় নাকি? কি যা তা বলছেন 

উনি বললেন, হয়; যে শব্দ কানে শোনা যায় না, তা-ই হল নিস্তব্ধ- 
শব্দ! বলে কি যেন কিছুক্ষণ ভেবে আবার বলতে আরম্ভ করলেন । 

‘ছুটলাম রায়দের বাড়িতে । ছাদের ঘরে যখন ওর মুখোমুখি হলাম, ও 
তখন গালে হাত দিয়ে বসে কি যেন সব নক্সা মন দিয়ে দেখছিল । এক 
নজরে দেখে মনে হল ওগুলো বোধহয় রেডিও বা টিভির নক্সাঁ। মুখ তুলে 
আমাকে দেখে ও বেশ ঘাঁবড়েই গেল যেন। আমিও ত দেখে বেশ রাগের 
ভান করে বললাম, এসবের মানে কি শুনি ? 

‘আমার কথা শুনে ওর তো মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। তবুও জোর 
করে মুখে অবাক হবার ভাব এনে বলল, কি বলছেন আপনি, তা তে 

না! 

“আমি রাগ বাড়িয়ে বললাম, আপনাদের নিজেদের বাড়ির দেওয়াল 

বা অন্য কারও ঠাকুর ঘরের দেওয়াল নিয়ে আমার মাথা ব্যথা নেই। 
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আমি জানতে চাই কোন্‌ সাহসে আপনি আমার ছাদের ঘরের কানিশ 
উড়িয়ে দিলেন শুনি? জানেন, আমি ক্ষতিপূরণ চেয়ে কোর্টে যেতে 
পারি! 

‘ও আমতা আমতা করে বলল, আপনার ছাদের ঘরের কানিশ ভাঙ্গল, 
তার সঙ্গে আমার সম্পর্কটা যে কি তা তো বুঝলাম না।” 

‘আমিও থতমত খেয়ে বললাম, আলবাত সম্পর্ক আছে। আপনার 
বানানো শব্দ রি'-রি'-রি', না, না, থেমে যাওয়। বিশ্রী নিস্তব্-শব্দের সঙ্গে 
ছাদের ঘরের কানিশ ভাঙ্গার খুব সম্পর্ক আছে। আপনি ওই নিস্তব্ধ শব্দ 
ছুঁড়েই আমার ঘরের কানিশ ভেন্দেছেন। শুধু আমার ঘরের কানিশ 
কেন, আপনাদের নিজেদের ছাদের দেওয়ালে ফুটো করেছেন, ফুটো 
করেছেন বস্জুদের গিন্নীমার ঠাকুর ঘরের দেওয়ালও | বাড়ির গিন্নীমাকে 
আপনার খবরটা জানিয়ে দেব ভাবছি ।; 

‘এত সব কথা বলে আমি কিন্তু তখন ঘামছি। কি জানি, ও যদি 
বলে বসে, মশাই পাগল হলেন নাকি? নিস্তব্ব-শব্দ ছুঁড়ে বাড়ির দেওয়াল 
ভেঙ্গেছি আমি? কেন, ওই শব্দ কি কামানের গোলা, নাকি? তাহলে 
কি জবাব দেব? কেন যে বোকার মত এখানে এলাম ।” 

“ওর কিন্তু বস্থু বাড়ির গিন্নীমার কথা! শুনে মুখ একেবারে আমসী হয়ে 
গেছে। সে মুখে হাসি এনে বলল, আরে বন্থুন, বস্গুন ৷ চা আনতে বলি। 
চা খেতে খেতে কথা বলা যাক 1 

শুনে আমি তো হাপ ছেড়ে বাঁচলাম। ও বলল, এ সবের মধ্যে 
আবার বনু বাড়ির গিশ্নীমাকে ডাকছেন কেন? তিনি তো কিছুই বুঝতে 
পারবেন না। তবে কথা দিচ্ছি, মিন্ত্রী ডেকে গোপনে আপনার ঘরের 
কানিশ মেরামত করে দেব। কথা দিন, এসব কথা নিয়ে আর কারও 
সঙ্গে কোনও আলোচনা করবেন না ৷? 

‘আমি তো মনে মনে শিউরে উঠলাম, ব্যাপার কি? এ তো দেখছি 
কেঁচো খু'ড়তে সাপ বার হয়ে পড়ল । তা হলে তো নিস্তব্ধ কামান দাগার 
ব্যাপারটা তত মিথ্যা নয়। কিন্তু তা-ই বা কি করে সম্ভব? 

“চা এল । আমি ওকে পাকা কথা দিলাম | ও আমাকে ওর গোপন 
পরীক্ষার সব কথা খুলে বলল। সবটা যে তার বুঝলাম, তা নয়। যা 
বুঝলাম, তা হল-শব্দ, তরঙ্গ স্থষ্টি করে। আমাদের কানের পর্দায় 
ঢেউ উঠে সে শব্দ আমরা শুনতে পাই। কান সব শব্দ-তরঙ্গ ধরতে 
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পারে না। যে শব্দ-তরঙ্গ কানে ধরা পড়ে না দে শব্দ আমরা শুনতে 
পাই না। এতো গেল মানুষের কথা । এখন বৈজ্ঞানিকরা যন্ত্রের সাহায্যে 
এমন শব্দ-তরঙ্গ তুলছেন, যা কানে না শোনা গেলেও তার সুন্ম তরঙ্গ 
তার যাত্রাপথে এমনই কম্পন সৃষ্টি করছে যার সামনের ইট কাঠ সিমেন্ট 
সুরকিতে তৈরি সব বাধাই তুচ্ছ। এমন কি লোহালকড়ও বাধা হবে না !” 

‘আমার দুহাত ধরে ও বলল, দেখুন সত্যি বলছি, ইট কাঠ ভাঙ্গার 
জন্য আমি পরীক্ষা করছি না। আমিও চাই এমন শব্দ-তরঙ্গ তুলতে যার 
কম্পনের সামনে লোহালকড়ও গুড়ে গুঁড়ো হয়ে ভেঙ্গে পড়বে । আজ 
সে কাজে আমি প্রায় সফল হয়েছি। এখন আমি লোহালকড়ের দিকে 
হাত বাড়াতে পারি ৷ 

“বেশ কিছুক্ষণ ওর কথাগুলো আমি ভাবলাম । দেওয়াল ফুটো হয়ে 
আমার ঘরে ছাদের কাণিশ ভেঙ্গে না পড়লে ওকে আমি ঠিক পাগল 
ভাবতাম.। কিন্ত এখন তো আর তা ভাবা যায় নাঁ। কিন্তু বুঝতে 
পারছিলাম না, শব্দ-তরঙ্গ স্থপ্টি করে লোহালকড় ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিয়ে ও 
পৃথিবীর কোন্‌ উপকারটা করবে। কৌতুহল আমাকে পেয়ে বসল। 
আমি বললাম, বেশ, আপনার কথা নয় আমি মেনে নেব। কিন্ত তার 
আগে গোটা কতক ব্যাপার আমাকে বুঝে নিতে হবে ।' 

“ও বলল, বেশ তো বলুন, আপনি কি জানতে চান £ 

“আমি বললাম, একদিন আপনার ছাদে বিচিত্র এক শব্দ উঠতেই 
আমার পোবা এক ঝাঁক পায়রা বাসা ছেড়ে সেই যে উড়ে পালাল আর 
এমুখো হল না। ব্যাপার কি? কদিন আগে আবার সব বিদঘুটে 
আওয়াজ উঠতেই চার পাশের কাক চিল চড়াই পাড়া ছাড়া হয়ে গেল, 
তারই বা মানে কি? আঁর আজ, কিছুক্ষণ আগে আপনার ছাদে আওয়াজ 
উঠতেই মেনি বিড়ালটা মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে ল্যাজ তুলে পালাল, ও__ 
ও আর ফিরবে না বুঝছি, কেন? তাছাড়া তার পরেই আমারই মনে হল 
তিন ডিগবাজী খেয়ে আমিও যে দিকে খুশি ছুট লাগাই ৷ এমনই বা হল 
কেন? তারপরই তো শব্দ থামার সঙ্গে সঙ্গে দেওয়াল ফুটো হয়ে ছাদের 
কামিশ ভেঙ্গে আপনার নিস্তব্ব-শব্দের কামান বস্তু বাড়ির গিরীমার ঠাকুর 
ঘরের দেওয়াল ফুটো করল উনি র্যা র্যা করে তেড়ে উঠতেই না 
আপনার হুস ফিরে এল । এসবই বা হল কি করে? সব খুলে বলতে 
হবে।” h 
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“ও বেশ কিছুক্ষণ মাথা চুলকে বলল, ধরা যখন পড়েই গেছি তখন 
আপনাকেই' সব ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলি। তবে ওই শর্ত, কাউকে এখন 
বলবেন না! 

কথার শেষে পাশে রাখা একটা বিশাল পেটমোটা সুটকেশ কাছে 
টেনে এনে তার ডালাটা আস্তে খুলে ফেলল ও । অবাক হয়ে দেখলাম 
তার ভিতরে তারের জটের ছয়লাপ। মাঝে মধ্যে ছু-চারটে অন্য আর' 
কি সব যন্ত্র বসান। এক পাশে একটা ছোট হাতল, ঠিক যেন দম দেবার 
জন্য রাখা । বাক্সটার ডাঁলায় ছোট একটা চোজের মত যন্ত্র বসান । তাঁর 
গায়েও তার জড়ান, কল বসাঁন। কি একটা চাবি টিপে দিতেই চোঙ্গটা 
আস্তে মুখ তুলে বাক্স থেকে একটু উপরে উঠে এক দিকে মুখ করে থামল ৷ 

‘ও বলল, এই হল আমার কল। আপনি যার নাম এই মাত্র দিলেন 
নিস্তব্-শব্দের কামান । বেশ তা-ই না হয় হল এর নাম ৷ এই যে হাতলটা 
দেখছেন, এটা ঘোরালে ভিতরে হাই ভোস্টেজ কারেন্ট তৈরি হবে, তা 
দিয়েই যন্ত্রটার সব কাজ হবে। চাবিগুলো দেখছেন, বোতামগুলো 
দেখছেন, এগুলো টিপেই এ যন্ত্র দিয়ে আমি আমার খুশি মত কাজ 
করাতে পারব। এতদিন কোন শব্দ-তরঙ্গ কম্পনের কি ফল তাই আমি 
পরীক্ষা করছিলাম । লাল বোতামট! টিপলে যে শব্দ-তরঙ্গ কম্পন উঠবে 
তাতে টিকটিকি, আরশোলা, ইছুরের উপরে এমন প্রভাব পড়বে যে তারা 
জায়গা ছেড়ে পালাবে । হলুদ বোতামে পালাবে কাক চিল পায়রা পাখির 
দল। সবুজ বোতামটা টিপলে বোধ হয় আশেপাশের সব মানুষরাই ঘর 
ছেড়ে পালাবে । আর ওই নীল বোতামটি টিপলে যে কি হয় তা তে 
আপনি নিজেই দেখেছেন।- এখন বাকি কালো বোতামের নিস্তদ্ধ-শব্দ- 
তরঙ্গ কম্পন সৃষ্টি করাটাই। ওটা করতে পারলেই আপনার নিস্তব্-শব্দের 
কামান তার পুরো রূপ পাবে ৷? 

‘ও থামল ৷ আমি বললাম, বেশ আমি না হয় মুখ বন্ধ করেই থাকব । 
তবে এখানে, এই পাড়ার মধ্যে আপনি যদি ভুলেও কোনদিন কালো 
বোতাম টেপেন তো চারদিকের লোহালকড় ভেঙে গিয়ে কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড 
ঘটবে তা কি ভেবেছেন ? 

‘ও বলল, আমি আজই রাতের গাড়িতে গজবপুর চলে যাচ্ছি। গায়ে 
শেষ পরীক্ষ। চালিয়ে ফিরব ক’দিনের মধ্যেই। তারপর যন্ত্র! কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করা যাবে ।” 


- গুলডেনবার্গের যুদ্ধ - ১ 


“এর কদিন পরেই কাগজে পড়লাম গজবপুরের ওদিকে এক গোপন 
মিলিটারী ক্যাম্পে সন্ত্রাসবাদীরা গোপন আক্রমণে সব কিছু তছনছ করে 
দিয়েছে। সরকার সন্ত্রাসবাদীদের খোজার জন্য হন্যে হয়ে ঘুরছে। বুঝলাম, 
এ কাণ্ড কার। সে রাতেই ফিরে এল ও। উক্কোখুস্কো চুল, হাতে ধরা 
সেই স্ুটকেশটা। মুখ শুদ্ধ, চোখ লাল। আমাকে দেখেই চুপি চুপি 
বলল, সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে। আমি তো৷ জানতাম না ওখানে কোনও 
গোপন মিলিটারী ক্যাম্প আছে। ওদের সব লোহার যন্ত্রপাতি আর 
অস্রশস্্র চুরমার হয়ে গেছে । আমি কালো বোতাম টিপে সেই অতি সুক্ষ 
নিস্তব্ধ শব্দ-তরঙ্গ কম্পন স্থষ্টি করতে পেরেছি। এবারে ধরতে পারলেই 
আমার ফাসি হবে | 

‘তখন দেশ স্বাধীন হয়নি। ঘোর যুদ্ধ চলেছে জার্মানদের সঙ্গে ইংরাজ- 
আমেরিকানদের | জার্মানদের অবস্থা কাহিল। ফ্রান্সের মধ্যে দিয়ে 
ইংরাজ আমেরিকা নর! ঢুকে পড়েছে। পিছন থেকে হু হু করে এগিয়ে 
আসছে রাশিয়ানরা। আমি বললাম, প্রাণ বাঁচানোর সহজ উপায় হচ্ছে 
যুদ্ধে যোগ দেওয়া। চলুন আমরা যুদ্ধে যোগ দি। তাতে অন্তত 
সন্ত্রাসবাদী বলে আর ধরা পড়ব না। আমার ভয়, ওকে ধরলে কি 
আমাকেও ছাড়বে ইংরাজ গোয়েন্দারা ? কিছু না করেও শুধু শুধু ফাসি 
যাওয়াটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়” 

‘যোগ দিলাম স্যাপার্স আর মাইনার্স দলে। ভাবলাম কি না সব 
কাণ্ড করতে হবে । ও হরি, ওরা যুদ্ধের জঞ্জাল সাফ করার দল । ফ্রান্সে 
তখন যুদ্ধের জঞ্জালের পাহাড় জমা হয়েছে, তাই আমাদের সোজা চালান 
দেওয়া হল ওখানে । ওর সঙ্গে ওর সেই সুটকেশটা, ওটা ও তে কোথাও 
রেখে যেতে পারে না। ওটা সঙ্গে থাকাই নিরাপদ 1” 

ফ্রান্সের যে ইংরাজ সেনাপতির কাছে আমাদের হাজির করা হল তার 
নাম শুনে তো আমাদের আক্কেল গুডুম। জেনারেল গবেট আমাদের পা 
থেকে মাথা পৰ্যন্ত দেখে হুঙ্কার ছাড়লেন। শুরু হয়ে গেল ফ্রান্সের 
যুদ্ধের ময়লা সাফ করার কাজ। এলাইড আগি হুড়মুড় করে এগিয়ে 
চলেছে, পিছন পিছন আমর! জেনারেল গবেটের বাহিনী জঞ্জাল সাফ 
করতে করতে। সঙ্গে আমি আর রয়, আর রয়ের সঙ্গে তার সেই সুটকেশ। 
ওটা যে কিভাবে কখন কাজে লাগা তা আর আমরা ভেবেই পাচ্ছিলাম 
না!’ 


১৪০ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


এমন সময় সেই ভয়ঙ্কর ব্যাপারটা ঘটল। আমরা তখন গুলডেনবার্গের 
ব্রীজের ধারে ক্যাম্প করে আছি। এদিকে আমরা, ওদিকে. বহু 
কিলোমিটারের মধ্যে কেউ নেই। বড় বড় সেনাপতিরা নক্সা পেতে অঙ্ক 
কবে দেখেছেন ওদিকে কোনও ভয় নেই 1, 

‘একদিন মাঝ রাতে কান ফাটা প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে চার দিকে আগুনের 
মাঝে আমরা লাফিয়ে উঠে দেখলাম হাজারে হাজারে জার্মান সৈন্য ব্রীজের 
ওদিক থেকে কিলবিল করে এগিয়ে আসছে ত্রীজের দিকে । সামনে 
ওদের হাক্কা কামানের সার, আর ট্যাঙ্ক! সর্বনাশ, ভ্রীজ পার হয়ে 
এদিকে আসি৷ মানে তো! গোটা এলাইভ্‌ আগ্সির পিছনে আক্রমণ করা। 
ত! হলে তে! সব তছনছ হয়ে ভণ্ুল হয়ে যাবে । জেতা যুদ্ধে হেরে যাবে 
ইংরাজ-আমেরিকানরা ৷ 

‘জেনারেল গবেট কোমরের কেণ্ট জাটতে জাটতে চারদিকে ছুটোছুটি 
করতে লাগালেন, ও'র মুখে তখন খাঁটি ভারতীয় বুলি, আগে বাড়ো আগে 
বাড়ে, জলদি রোকো, জলদি রোকো 1” 

'রোকো তো, কিন্ত রুখবে কি দিয়ে? শাঁবল-বেলচা-গাইতি দিয়ে? 
ব্ৰীজ পাহারা দিচ্ছিল যে সব লালমুখো জোর়ানগুলো, তারা তো “ও মাই 
গডবলে হাতের বন্দুক ফেলে সোজা ভাবুর আড়ালে লুকাল।, জেনারেল 
গবেটও এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিলেন যখন, আমরা গিয়ে দাড়ালাম, 
স্তার হুকুম হয় তে| গোটা জার্মান দলটাকে আমরা দুজনেই রুখে দিতে 
পারি। তবে কথা দিন, পরে যেন আমাদের ধরে ফাসি না দেওয়! 
হয়।” 

‘সাহেব তো হা। বললেন, চাপে পড়ে আমারই মাথা খারাপ হবার 
জৌগাড়। তোমাদের দুজনের দেখছি খারাঁপই হয়েছে? 

'আমরা বললাম, না হুজুর তা নয়। ওদিকে জার্মানরা ভ্রীজের ধার 
পর্যন্ত চলে এসেছে । পাকা কথা দিন এখুনি, নইলে... 

‘সাহেব দাত কিড়মিড় করে বললেন, বহুত খুব। কথ! দিলাম। 
জার্মানদের হাতে না মরলে, পরে তোমাদের ফাঁসি নয়, কোর্ট মার্শাল 
হবে। তার দেরী আছে, এখন কি করতে হবে বল 1, 

‘গর হাত ধরে আমি সামনের একটা কামানের গোলার গর্তে 
লাফিয়ে পড়লাম। রয় সুটকেশটা খুলে চোঙ্গের মুখটা জার্মানদের দিকে 
করে দিল। আমি প্রাণপণে যন্ত্রের হাতলটা ঘোরাতে লাগলাম । সঙ্গে 


গুলডেনবার্গের যুদ্ধ ১৪১ 


সঙ্গে একটা চাপা শব্দ উঠল, বিজ-বিজ-বিজ-বিজ। রয় হাত বাড়িয়ে 
একটা বোতাম টিপে দিল। কয়েক সেকেণ্ড বাদে ওদিকের গোটা 
জার্মান বাহিনীর সব জোয়ানরা যাকে বলে পাঞ্জাবের ভাঙ্গাড়া 
নাচ তাই শুরু করে দিল। হাতের অন্ত্রগুলো ওরা একবার এদিক 
একবার ওদিক করে সে কি নাচ! জেনারেল গবেট তো চাপা গলায় 
“ও মাই গড’ বলে টিপ করে পেছনে হেলে পড়ে গেল। তবে খাটি 
গোরার প্রাণ তো, তার উপরে ভারতের মাটিতে সবাইকে দাবড়েই 
জেনারেল হয়েছেন, তাই তখুনি উঠে বসে বড় বড় চোখ করে সামনের 
অবিশ্বীস্ত কাণ্ডকারখান৷ দেখতে লাগলেন |, 

“মিনিট পাঁচেক ভাঙ্গাড়া নাচ নাচাল ওদের রয়। তারপরই আর 
একট! বোতাম টিপে দিল। সঙ্গে সঙ্গে চাপা আওয়াজট। বদলে গিয়ে 
চোঙ্গের সামনের দিকে সেই ভয়ঙ্কর নিস্তদ্ধ-শব্দ তরঙ্গ ছটে যেতে 
লাগল। যে বিরাট ট্যাঙ্কট। সবার সামনে হুড়মুড় করে এগিয়ে আসছিল, 
যুহৃতে বুম করে আওয়াজ তুলে খই ফোটার মত সেটা ফুটে গেল। 
ভিতর থেকে ধোয়া আর আগুন বার হতে লাগল। রয় তা দেখে 
বললে, হাতল আর একটু জোরে ঘোরান তো! 

‘আমি দ্বিগুণ জোরে হাতলে মোচড় দিতেই অবিশ্বাস্ত কাণ্ড সব 
ঘটল! জার্মানদের হাতের বন্দুক, পিস্তল, অটোমেটিক গান থেকে 
মারঘ্ত করে আশপাশের যত কামান, গাড়ি, যত ট্যাঙ্ক, সবই বুম্‌ বুম্‌, 
কট্‌ কটু, করে একের পর এক খই ফোটার মত ফুটে যেতে লাগল 
এমন কি বাছাদের প্যান্টের লোহার বকলসগুলোও ফুটে গিয়ে সে যা 
হল, তা আর বলা যায় না। ওরা লড়বে কি। প্যান্ট সামলাতেই ব্যস্ত 
হয়ে পড়ল | 

‘জেনারেল সাহেব মহা খুশি হয়ে বললেন, সাবাস বেটা, আউর 
থোড়া কুছ কর, ওহি ত্রীজঠো উড়ায় দেও। তব বেটা লোগ আর 
ইধার আনে পারেগা নেই ।” 

‘রয় বলল, ও আর এমন বেশী কথা কি সাহেব । তবে ভ্রীজ ভেঙ্গে 
শেষে ফ্যাসাদে পড়ব না তো? ওদিকে তো ফাসির দড়ি তৈরি 
হয়ে আছে !’ 

. 'জেনারেল সাহেব বললেন, গুল্লি মারো ফান্সি উন্সি কো, হামারা 
হুকুম ব্রীজ উড়াও ৷ | 


১৪২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


“রয় বলল, আরও একটু জোরে হাতলে মোচড় দিন তো। ও ব্রীজ 
তে ভারি ব্রীজ, হাওড়ার ব্রীজই উড়ে যাবে না! দিন প্রাণপণে জোরসে 
মোচড় 

“কলে জোরে মোচড় দিতেই সারা শরীর কেমন যেন করতে লাগল । 
সে অল্প কিছুক্ষণের জন্য । চারদিক কাঁপিয়ে হুড়মুড় করে গোট! ত্রীজটা 
তালগোল পাকিয়ে জলের মধ্যে ভেঙ্গে পড়ল । জল যা ছিটকাল, তাতে 
আমাদেরও জামা ভিজে গেল। জেনারেল আবার “ও মাই গড' বলে বসে 
বসেই টিপ করে পড়ে গেলেন॥ মাথায় জলটল দিয়ে সুস্থ করতে 
হল তাকে !' 

ভদ্রলোক থামলেন। শুন্য কাপটাতে হাতের সিগারেটের শেবটুকু 
(ফেলে বললেন, ‘তাই বলছিলাম, আপনার দাদা কিসে ত্রীজটা ভাঙ্গলেন ? 
এমনি কামান দেগে, নাকি নিস্তব্-শব্দের কাঁমানে ? আজকাল নানান 
দেশে শব্দ নিয়ে নানান পরীক্ষা হচ্ছে। ভয়ঙ্কর সব অস্ত্র বার হল বলে ।? 

প্রতুল এসব কথায় কোনও উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞাস! করল, 'ঘন্ত্রটার কি 
হল শেষ পর্যন্ত ? 

“সে তো অন্য কথা । বললেন রুদ্রমশীই, “ওই একটা কাণ্ডের জন্যই 
জার্সানরা শেষ পর্যন্ত হারল । রয় পেল ভি, সি, সঙ্গে আইসেনহাওয়ারের 
পিঠ-চাপড়ানি। আর পেল প্রমৌশন। সাধারণ থেকে এক ধাক্কার 
মেজর। ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল আমার সঙ্গে । আমি গোটা যুদ্ধ যুদ্ধের 
জঞ্জাল সাফ করে পেনসন পেলাম, কিন্ত ও যে ওর নিস্তব্ব-শব্দের কামান 
নিয়ে কোথায় গেল, তার আর খোঁজ পেলাম না। বোধ হয় সরকারের 
এটা একটা প্রচণ্ড গোপন অন্ত্র। যেখানে সেখানে যখন তখন এর ব্যবহার 
করা হবে না। তাই অস্ত্র সমেত ও গায়েব। আর আমি কোথাও কোন 
যুদ্ধে ব্রীজ ভাঙ্গার কথা শুনলেই রয়-এর খোঁজ করি। যেমন আজও 
করেছি। কিন্তু সব বৃথা, কে জানে, কোথায় আছে ও এখন |” 

আমাদের সবাইকে চুপ করে থাকতে দেখে উনি উঠে পড়লেন । 
বললেন, ‘আজ চলি। পরে আবার দেখা হবে আশা করি ॥ 


রে বাত 
২২২৯৪ 


সন্কর্যণ রায় 


“হালে! জিয়োলজিস্ট ৷” 
চমকে উঠলাম আমি । নির্জন বনের মধ্যে পাথর পরীক্ষা করছিলাম । 


জায়গাটি ঘাটশিলার পশ্চিমের একটি পাহাড়। পাহাড় চিরে বেরিয়ে 
এসেছে নালা । নালার ধারে পাথরের স্তুপ থেকে পাথর ভেঙ্গে লেন্সের 
সাহায্যে তার মধ্যে তামার লক্ষণ ফুটে উঠেছে কি না বোঝার চেষ্টা করছি। 
আমার ধারে কাছে কেউ কোথাও আছে বলে মনে হয় নি, কাজেই এই 
ডাক শুনে অবাক হই। মুখ তুলে তাকিয়ে দেখি যে খাকী পোশাক-পরা 
একজন যুরোপীয়ান বৃদ্ধ এসে দীড়িয়েছেন আমার পেছনে । আমাকে 
চমকে উঠতে দেখে তিনি হেসে ফেললেন। বললেন, “ভয় পেয়ে না, 
আমি ই, এফ, ও, মারে, এই সিংভূমের বনের মধ্যে আমার কয়েকটা 
খনি আছে। রাখা মাইন্স ও কেগ্ডাডিতে আমার বাংলো আছে । এখন 
আছি রাখা মাইন্সের বাংলোতে । আমার সঙ্গে আছে আমার মেয়ে ৷” 

“এখানেও আপনাদের খনি আছে বুঝি?” আমি প্রশ্ন করি। 

“না।” মারে জবাব দিলেন, “এখানে মহুয়াবন পরীক্ষা করছি ৷” 

“মহুয়াবন পরীক্ষা করছেন! মহুয়াবনের মধ্যে পরীক্ষা করার মত 
কিছু আছে নাকি ?” 


১৪৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


“আছে বই কি। এস জামার সঙ্গে, তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি” 

মারেকে অনুসরণ করে পাহাড়ের চড়াই বেয়ে উঠতে থাকি । পেরিয়ে 
বাই কুরচি ও বনসীম লতার ঝোপ । তারপর পাহাড়ের কোলে এমন 
একটি জায়গায় পৌছাই যেখানে ঘন ঘাস কার্পেটের মত আচ্ছাদন স্পট 
করেছে। এই ঘাসের আবরণ ফুঁড়ে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে অনেকগুলো 
মভুয়াগাছ। 

সময়টা হল মার্চ মাসের শেষ। মহুয়াগাছের পাতা ঝরা ও ফুলফোটার 
সময় এটা । সব পাতা ঝরে গিয়ে প্রত্যেকটি গাছ ফুলে ভরে গিয়েছে। 
ফুল ফুটতেই ঝরে পড়ছে। ঝরা মহুয়াফুল গাছের তলীয় যেন আচল 
বিছিয়ে রেখেছে। 

“দেখেছ তে| কত মহুয়াফুল ৮ মারে উত্তেজিত স্বরে বললেন, 
“অজস্র ফুল জমেছে, অথচ এখানকার ভাল্গুকর! তা স্পর্শও করছে না। 
জানো, নিশ্চয়ই যে এ বনে অসংখ্য ভালুক আছে, ভাল্লুকের ভয়ে 
চিতাবাঘ, এমন কি বাঘও এখানে ঘেষতে সাহস পায় না। সেই 
ভাল্লুক এই মহুয়াবনে ফুল খেতে আসছে না, এর চেয়ে বিস্ময়কর আর 
কী হতে পারে!” 

“ঠিক বলেছেন, খুবই বিস্মরকর ব্যাপার ।” আমি বললাম, “কারণ 
মহুয়াফুল ভালুকের প্রির খাদ্য 1৮ 

“এই পাহাড়ের আশেপাশে অবশ্য আরও মহুয়াবন আছে, ভালুকরা 
সেখানেই ভিড় করছে। ভাল্লুকরা এখানকার মহুয়াফুল স্পর্শও করছে 
না, কেন ওদের এই বাছবিচার? ভালুক শুধু নয়, হরিণ খরগোস 
বুনো শুয়োর কেউই আসে না. এখানে । এমন কি সাপ ও মেঠো 
ইছুরদেরও দেখা পাই না। পাখিরাও আসে না।” 

“কেন ?’ আমি প্রশ্ন করি । 

“জানি না।” মারে জবাব-দিলেন, “তবে জানার চেষ্টা করছি। গত 
সাত দিন ধরে এখানে ক্যাম্প করে আমার মেয়ে ও আমি বোঝার 
চেষ্টা করছি, পশু-পাখি-সরীস্থপরা সকলেই এ জায়গাটি এড়িয়ে চলছে 
কেন? 

রঃ || 

এখনকার জল বিযাক্ত নয় তো? ভাল্লুকরা এখানকার মহুয়াগাছের 
ফুল খায় না, তার কারণ হয়তো এই যে এখানকার মহুয়াফুল বিষিয়ে 
আছে” | 


করছে" 


বনমোরগের বাসা ১৪৫ 


“আমরা তাই ভেবেছিলাম । এখানকার মহুয়াফুল ও জল বিষাক্ত 
কিনা পরীক্ষা করার জন্য আমাদের পোষা একটি মোরগকে এখানকার 
মহুর়াফুল ও জল খাইয়েছি। কিন্তু তাতে তার কোন ক্ষতি হয় নি।৮ 

“এমনও তো হতে পারে যে মোরগের বিষ হজম করার ক্ষমতা 
আছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন মারে । আমার মুখের ওপরে তীক্ষ দৃষ্টি 
হেনে বললেন, “এ সন্বন্ধে তোমার কি কিছু জানা আছে? মানে, বিষ 
খেয়ে মুরগী বা মোরগের হজম করার ক্ষমতা সম্পর্কে কোন্‌ বইয়ে 
পড়েছ তুমি ?” 

“না, কোন বইয়ে পড়ি নি।” আমি জবাব দিলাম, “তবে সেদিন 
একজন পরমাণু বিজ্ঞানী হিরোসিমা-নাগাসাকির ওপরে পরমাণু বোমা 
বর্ষণের প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে পারমাণবিক বিস্ফোরণে সবচেয়ে কম ক্ষতি- 
গ্রস্তদের মধ্যে মোরগ ও আরশুলার কথা বলেছিলেন।” 

“বলো কি!” মারে লাফিয়ে ওঠেন। 

মারের সঙ্গে সঙ্গে সামনের ফাটলের মধ্যে কি একটা লাফিয়ে ওঠে ৷ 

ফাটলটির দিকে তাকিয়ে আমি বললাম, “এ ফাটলের মধ্যে কে 
বা কারা আছে বলে মনে হচ্ছে। একেবারেই কোন জীব-জন্ত নেই 
এখানে, তাতো নয়!” 

এক দৃষ্টে লতাঝোপ দিয়ে ঢাকা ফাটলটির দিকে তাকিয়ে থেকে 
মারে বললেন, “জ্যান্ত কিছুই হবে। কিন্ত এ পর্যন্ত এ তল্লাটে জীবিত 
কোন কিছুরই দেখা পাইনি! লাফাচ্ছে, অথচ চোখে দেখা যাচ্ছে না। 
দাড়াও, যাতে ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে তার ব্যবস্থা করছি ৷” 

ব’লে মারে তার কাধে ঝোলানো শট্‌-গানটি তুলে এ ফাটলের 
দিকে তাক করে গুলি করলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ আর্তনাদ জাগে, ফাটলের ওপরে লতাঝোঁপের 
আবরণ ভেদ করে বেরিয়ে আসে চার পাঁচটা বন-মোরগ । 

আমি বললাম, “এই ফাটলটা তা হ'লে বনমোরগের বাসা । যেখানে 
আর কোন পশুপাখি ভুলেও পা দেয় না, সেখানে বাস করে বন- 
মোরগের পাল। এরা নিশ্চয়ই এখানকার জল ও মহুয়াফুল খায়। 
আপনার পোষা মোরগের মত এই বনমোরগগুলো বিষ খেয়ে হজম 
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১০ 


১৪৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


“ইউরেকা1” মারে চিৎকার করে উঠলেন । 

মারের শট্‌-গানের-আওয়াজ শুনে আমাদের সামনে এসে দীড়িয়ে- 
ছিলেন তার মেয়ে। তিনি অবাক হয়ে মারের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“শট্-গান দিয়ে গুলি করে এত আহ্লাদ কেন তোমার । কিছু শিকার 
করেছ বলে তো মনে হচ্ছে না!” 

“শিকার ন! করলেও আবিষ্কার করতে চলেছি।” মারে চিৎকার 
করে ওঠেন, “টাটানগর থেকে যন্ত্রপাতি নিয়ে আসি, তারপর দেখতেই 
পাবে একটু ধৈর্ঘ ধ্র-*” 

“কিন্তু তোমার তো এখানে থাকা চলবে না।” আমার মুখের ওপরে 
তীক্ষ দৃষ্টি হেনে মারে বললেন, “এখনই চলে যাও-..” 

মারের মেয়ে বললেন, “লাঞ্চের সময় হ'ল, ইনি আমাদের সঙ্গে লাঞ্চ 
খেয়ে গেলে পারতেন ।? 

“না না।” মারে চিৎকার করে বলেন, “লাঞ্চ নয়। শোন ছোকরা, 
লাঞ্চিত যদি না হতে চাও, এখনই পালা... 

পালালাম। মোসাবনী-টাটানগরের সড়ক দিয়ে মাঁটিগাড়া গ্রামের 
দিকে যেতে থাকি। ওখানে একটি পরিত্যক্ত বাংলোর মধ্যে আশ্রয় 
নিয়ে এখানকার বনে পাহাড়ে ভূতাত্বিক গবেষণা চালাচ্ছি। 

মাত্র কয়েক পা এগিয়েছি, এমন সময় একটা জীপ এসে দাড়াল 
আমার পাশে। জীপ থেকে নেমে এলেন ভারতীয় পারমাণবিক শক্তি 
সংস্থার জিয়োলজিস্ট বসন্তরাও খেদকর। আমার কাধে হাত রেখে তিনি 
বললেন, “হ্যালো জিরোলজিস্ট, তোমাকে খুব উত্তেজিত মনে হচ্ছে! 
হাতি তাড়া করেছে নাকি ?” 

“হাতি নয়, মারে সাহেব তাড়া করেছেন।” আমি জবাব দিলাম, 
“এই পাশের পাহাড়ে ক্যাম্প করে আছেন তিনি তার মেয়েকে 
নিয়ে!” 

“ব্যাপার কি বলো! তে?” বসন্তরাও উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন। 

ব্যাপারটা! খুলে বলি আমি বসন্তরাওকে । সব কথ শুনে মারে 
সাহেবের মত তিনিও চিৎকার করে উঠলেন, “ইউরেকা ৷” 

বসন্তরাওয়ের মুখের দিকে হতবুদ্ধির মত খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
আমি বললাম, “আপনিও ইউরেকা বলছেন! কিসের জন্য বলছেন ? 


মারে তো ওখানে আট দশদিন ধরে ক্যাম্প করে আছেন, কিন্ত আপনি 


বনমোরগের বাসা ১৪৭ 


ওখানে পা-ও দেন নি। কথায় বলে গাছে না উঠতেই এক কাদি, 
আপনারও তাই হয়েছে দেখছি ৷” 

বসম্তরাও বললেন, “তোমার কমনসেন্স প্রয়োগ করলে তুমিও 
ইউরেকা৷ বলতে । অন্য সব জীবজন্ত পশুপাখি যা সইতে পারে না, অথচ 
বনমোরগ বা গৃহপালিত মোরগ-মুরগী যা অনায়াসে হজম করে ফেলছে 
তা হ'ল তেজকন্তিয়তা বা রেডিও-য়্যাকটিভিটি। হিরোসিমা-নাগাসাকিতে 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ এ ছুটি শহরের মোরগ ও মুরগীদের বিশেষ কোন 
ক্ষতি করতে পারে নি। অতএব আমার ধারণা পাশের এ পাহাড়ে 
তেজস্তির ধাতু যুরেনিয়াম ও থোরিয়াম আছে পাথরের সঙ্গে মিশে। তা 
থেকে বেরিয়ে আসা তেজস্ত্ি্তা ওখানকার মাটি-জল-ফুল-ফলকে বিষিয়ে 
দিয়েছে। তাই ওখানে বনের পশু-পাখির! যায় না, মহুয়াগাছের তলায় 
পড়ে থাকা ফুল ভান্গুক বা অন্য কোন প্রাণী স্পর্শও করে না। মারে-সাহেব 
টাটানগর থেকে তীর যন্ত্র নিয়ে আসবেন বলছিলেন না? তিনি তার যন্ত 
নিয়ে আসার আগে আমার যন্ত্র বাব ওখানে, এই দেখ, আমার গাড়িতেই 
আছে আমার যন্ত্র ৷” 

বলে খেদকর গাড়ির পেছনে রাখা একটি বাক্স থেকে তুলে আনলেন 
বাক্স আকারেরই একটি যন্ত্র। ওটাকে হাতে নিয়ে তিনি বললেন “চল 
তোমার বন-মোরগের বাসার, মানে পাহাড়ের গায়ের এ ফাটলের 
কাছে।” 

বন-মোরগের বাসায় গিয়ে বনমোরগের দেখা মেলে না। হয় তারা! 
পালিয়েছে, নয়তো ফাটলের একেবারে ভেতরে গিয়ে ঢুকেছে । খেদকর 
ফাটলের মুখে যন্ত্রটি রেখে বললেন, “এই যন্ত্রটি কি বুঝতে পারছ তো? 
এটা হচ্ছে গাইগার-মূলার কাউন্টার, যা দিয়ে তেজক্কিতা মাপা হয়” 

আমি বললাম, “এই ফাটলের ওপরে যন্্রটা বসালেন কেন? আপনি 
কি মনে করেন যে এই ফাটলের মধ্যে তেজস্কিয় ধাতু লুকোনো 
আছে ?” 

“আমি মনে করি যে ফাটল পাথরের স্তর ভেদ করে তেজস্ক্রিয় 
যুরেনিয়ামের স্তরে গিয়ে পৌঁছেছে। আমার অনুমান যে ভুল নয়, তার 
প্রমাণ এখনই দিচ্ছি...» 

ব'লে গাইগার-মূলার কাউন্টারটির সুইচ টিপে দেন খেদকর ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হয়ে ওঠে যন্ত্রটি, নড়ে ওঠে ভায়ালের ওপরে তার 
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কীটা। দেখতে দেখতে কাটাটি চূড়ান্ত মাত্রায় গিয়ে পৌছায়, সঙ্গে সঙ্গে 
তার মধ্যে সোচ্চার হ'য়ে ওঠে তেজক্তিরতা-স্ুচক শব্দ । | 

যন্ত্রটর সঙ্গে সঙ্গে খেদকর ও আমি দুজনেই উত্তেজিত হয়ে উঠি। 
খেদকর বললেন, “মারের আবিষ্ধারটা৷ আমরাই মেরে দিলাম, কি বল? 
এখানে যুরেনিয়াম আছে'--” 

ইতিমধ্যে মারে এসে দীড়িয়েছেন আমাদের পেছনে । আমরা ঘুরে 
দাড়িয়ে তার মুখোমুখী হতেই তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “আমার 
আগেই তোমরা আবিষ্কারটা করে ফেললে !” 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “যাতে একাই 
আবিষ্কারটা করতে পারি আমি তার জন্য তোমাকে তাড়িয়ে দিয়ে 
ছিলাম। আমার মেয়ে তোমাকে লাঞ্চ খাওয়াতে চেয়েছিল, কিন্ত আমি 
লাঞ্চের বদলে তোমাকে লাঞ্ছনা দিলাম । সে যাই হোক, যার দ্বারাই 
এই আবিষ্কারটা। হয়ে থাকুক, ভূবিজ্ঞানী হিসাবে একে স্বাগত জানাই । 
চল আমার ক্যাম্পে, ভূট্টাপোড়া ও হরিণের মাংস দিয়ে এই আবিষ্ধারকে 
সেলিব্রেট করব...” 

সিংভূমের জঙ্গলে যুরেনিয়াম আবিষ্কার খুবই চমকপ্রদ ব্যাপার, কারণ 
বড় বড় ভূবিজ্ঞানীরা মনে করতেন যে সিংভূম জেলায় যুরেনিয়াম নেই। 


ডিসেম্বরের মাঝামাঝি বাবা যখন মাকে বললেন, “এখন তো মিঠুয়াদের 
স্কুল ছুটি, চল, মাসখানেকের জন্য সবাই মিলে ঘুরে আসি বীরভূম 
থেকে’, তখন মিঠুয়ার খুব আনন্দ হয়েছিল । 

কারণ ধুলো, কালি, ধোঁয়া, লোডশেডিং, যানবাহনের জটিলতা-_সব 
মিলিয়ে কলকাতার জীবন ক্রমে এক ঘেয়ে কষ্টকর হয়ে উঠেছিল । 
তাছাড়া খিঠুয়ার বেশির ভাগ বন্ধুরাই এখন কলকাতার বাইরে । তাই 
স্কুলের এই একমাস ছুটি কলকাতায় একলা কীভাবে কাটাবে ও। তার 
চেয়ে বরং বীরভূমের খোলামেলা উদার পরিবেশে সময়টা কাটবে ভালো । 

মিয়ার বাবা এগরিকালচারাল অফিসার । তাই বাবার অফিসের 
কাজে মাঁখানেকের জন্য সিউড়ি শহর থেকে মাইল পনেরো! দুরে এক 
এগরিকালচার ফার্মে গিয়ে উঠল ওরা সবাই । ওর! মানে বাবা, মা, দিদি 
পরমা ও মিঠুয়া। দিদি পরমা কলকাতার লেডি ত্রেবোর্ণ কলেজের 
বি. এ. ক্লাসের ছাত্রী । 

সেই এগরিকালচার ফার্মের ভেতরে সুন্দর ছবির মতো বাংলো । ছু'টো 
শোবার ঘর, রান্নাঘর, ডাইনিং রুম, বাথরুম । কলের জল অবশ্য নেই, 
কিন্তু জলের জন্য রয়েছে বাধানো কুঁয়ো, কুয়োর জল টলটলে পরিষ্কার ৷ 
এই জল খেয়ে কদিনেই ক্ষিদে বেড়ে গেল অনেক বেশ বড় আকারের 
ফার্ম । সেখানে কত রকমের' তরিতরকারি যে চাষ হচ্ছে, তা না দেখলে 
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বিশ্বাস করা শক্ত। এগরিকালচার ফার্মের ইনচার্জ মিঃ পাল সেদিন 
এই ফার্সে ফলানে। বিরাট সাইজের শালগম দেখে মিঠা আর পরমা তো 
দারুণ অবাক । এত বড় শালগম ওরা কেউ কোনদিন চোখেই দেখেনি । 
শুধুই কি শালগম,_-ফুলকপি, বাঁধাকপি, গুলকপি, মটরশুঁটি, বেগুন, 
টমেটো যা ফলেছে, তা দেখলে মন ভরে ওঠে । ফার্মের তাজ! তরকারি, 
কী স্বাদ তাতে। পরম! তেমন কিছু রান্নাবান্না! শেখেনি, তবু সেদিন 
দুপুরে পরমার রান্নাই অমৃত মনে হচ্ছিল। 

ফার্মের বাইরে চারপাশে ধানক্ষেত। ধান পেকে হলুদ হয়ে গেছে। 
তাই মাঠে মাঠে ধান কাট! চলছে, ভোর থেকে রাত পর্যন্ত । 

মিঠুয়ার সারাদিন কাটে জঙ্গলে মাঠে ঘুরে । কখনো ফার্মের কর্মীদের 
সঙ্গে থেকে সি ফলানোর খুঁটিনাটি শেখে, নয়তো ধান ক্ষেতে গিয়ে 
চাষীদের ধানকাটা দেখে, আবার কখনে| বা জেলেরা মাছ ধরবার জন্য 
জাল ফেললে ছুটে চলে যায় পুকুর পাড়ে। বাবা ব্যস্ত থাকেন ফার্মের 
নান! ধরনের কাজে, মা থাকেন রান্নাঘরে অথবা বারান্দায় বসে রোদ 


পোহান। আর পরমার বন্ধুত্ব হয়ে গেছে মিঃ পালের মেয়ের সঙ্গে । ওখানেই: 


কেটে যায় অনেকটা সময় । তখন বনে-বদাড়ে একা এক! বেড়ায় মিঠুয়া। 

সেদিন বিকেলে একট! টিলার মাথায় ঘাসের ওপর হাত পা মেলে 
সটান হয়ে শুয়ে ছিল মিঠুয়।। মাথার ওপরে ঘন নীল আকাশ, বিকেলের 
পড়ন্ত রোদ। শুয়ে শুয়েই দেখতে পাচ্ছিল গরুর গাড়িতে কাটা ধান 
চাপিয়ে ঘরের দিকে ফিরছে চাষীর দল। অর্জন গাছের নিচে নরম সবুজ 
ঘাসের ওপর শুয়ে থাকতে থাকতে ধীরে ধীরে চোখ বুজে এলো! মিঠুয়ার । 

বেশ খানিকক্ষণ পর হঠাৎ কীসের শব্দে যেন ঘুম ভেঙ্গে যায় মিটুয়ার। 
চোখ কচলে উঠে বসে দেখে মিঠুয়া, ওর সামনেই দাড়িয়ে আছে এক সবুজ 
পরী। কোন পরীকে আজ পর্যন্ত নিজের চোখে দেখে নি, পরীদের কথা 
যা বইতে পড়েছে, আর আঁকা ছবি দেখেছে, তা দেখে একে পরী বলেই 
মনে হলো । দেখতে অবিকল যে কোন সুন্দরী মেয়ের মতো, শুধু কাধের 
সঙ্গে লাগানো দু’টো| সবুজ পাখা । পরীর শরীরে জড়ানো সবুজ রংয়ের 
পোষাক পোষাকট। বাঙ্গালী মেয়ের শাড়ি নয়, অনেকটা জাপানী 
মেয়েদের কিমৌনোর মতো । চোখের এত সামনে পরীকে দেখে মিঠুয়া 
তো দারুণ অবাক। ওর ধারণা ছিল পরীরা নিতান্তই কল্পনার জগতের 
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মানুষ, কিন্ত তাদেরও যে চোখ দিয়ে দেখা যায়, ইচ্ছে করলে হাত দিয়ে 
ছোয়াও যায়, একথা নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস করত না মিঠুয়া। 

ওকে দেখে হাসল সবুজ পরী। সবুজ পরীকে এত কাছে দেখে শুধু 
অবাক নয়, সত্যি বলতে কি, একটু ভয়ও পেয়েছিল মিঠুয়া, কিন্তু পরীর 
মিষ্টি হাসিতে মিঠুয়ার মনের ভয় গলে জল হয়ে গেল। 

পরীর মিষ্টি হাসির উত্তরে কিছু নিশ্চয়ই বলা দরকার । কিন্তু পরীর 
সঙ্গে কী ভাষায় কথা বলবে ভেবে পেল না মিঠুয়া। পরীর! কি বাংলা 
ভাষ। বোঝে, না বলতে পারে? নাকি ইংরেজী, জাপানী, চীনা, ফরাসী 
অথবা জর্মন ? 

কিন্তু মিঠুর কিছু বলবার আগেই সবুজ পরী পরিষ্কার বাংলায় বলল, 
“তোমার নাম তো মিঠুয়া, তাই না?’ 

মিঠুয়া তো অবাক। এ এক আশ্চর্য পরী, শুধু মিঠুয়ার ভাষা নয়, 
নামটা পর্যন্ত নিমেষে জেনে ফেলেছে । 

সবুজ পরী আগের মতোই অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে বলে চলে, ‘তুমি অবাক 
হচ্ছ আমি তোমার ভাবা, নাম জানলাম কী করে, তাই না! আসলে 
আমরা তে! পরী, তাই এই পৃথিবীতে কোথায় কে রয়েছে, কী হচ্ছে, তার 
সব হদিস পেয়ে যাই “তুমি কি এই পৃথিবীতেই থাক, নাকি অন্ত 
কোথাও? তোমার নাম কি? তোমার বাবা-মা-ভাই-বোন আছে? 
এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথা বলে হাপাচ্ছিল মিঠুয়া। 

মিঠুয়ার কথা শুনে অল্প কিছুক্ষণ কী যেন ভাবল সবুজ পরী, তারপর 
একটু যেন দুঃখের স্বরে বলল, ‘আমি কিন্তু পরী নই, অনেকটা তোমাদের 
মতোই মানুষ । তবে পৃথিবী নয়, অন্যগ্রহের মানুষ । কিন্ত সেখান থেকে 
বেরোতে হলো৷ আমাকে । অনেক দুঃখে কষ্টে তোমাদের গ্রহে এসেছি, 
আসতে হয়েছে পরীদেরও যে দুঃখ আছে, তাদেরও যে ঘরবাড়ি ছেড়ে 
চলে আসতে হয়, একথা শুনে খুব অবাক হয়ে গেল মিঠুয়া। মনে মনে 
খানিকট। সহান্ুভূতিও বোধ করল সবুজ পরীর জন্য । 

তাই বিষণ্ণ গলায় জিজ্ঞেস করে মিঠুয়া, “কেন, কেন তুমি আমাদের 
এই পৃথিবীতে এলে নিজের ঘর বাড়ি দেশ ছেড়ে? তোমার বাবা-মা কি 
তোমার জন্য ভাববে না, কষ্ট পাবে না!” 

মিঠুয়ার কথা শুনে সবুজ পরী হাসল। কিন্তু সে হাসি বড় দুঃখের ৷ 

করুণ গলায় বলল সবুজ পরী, “আমার বাবা-মা বোধহয় আর বেঁচে 


হর বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


নেই । ওদের বড় কঠিন অন্ুখ হয়েছে। ডাক্তাররা ওদের জীবনের আশা! 
ছেড়ে দ্রিয়েছেন। আমাদের গ্রহে তৈরি হয় যত রকমের ওষুধ, তা" সব 
খাইয়েও বাবা-মাকে সুস্থ করে তোলা যাচ্ছে না|” 

উদ্বিগ্ন গলার জিজ্ঞেস করে মিঠুয়া, “কেন, কী এমন শক্ত অস্থুখ 
করেছে তোমার বাব! মায়ের?’ 

“সে অস্থুখের নাম বললেও তুমি বুঝতে পারবে না। তোমাদের 
পৃথিবীতে তো এখনে। সেই রোগ হয় নি। তবে হবে নিশ্চয়ই একদিন। 
পৃথিবীর যা অবস্থা, দেখছি, তাতে হয়তো আগামী পঞ্চাশ বছরের 
মধ্যেই সে রোগ দেখা দেবে এখানে । ‘সত্যি !! শংকিত গলায় বলে 
মিঠুয়। ৷ 

সবুজ পরী বলে চলে, ‘আমার বাবা-মায়ের হয়েছে আসবুজ| অসুখ । 
এই অস্তুখ হয় বদি দীর্ঘদিন মানুষ সবুজ তরিতরকারি না খেতে পায় 
তবেই। জান তো, আমার বাবা-মা গত দশ বছর কোন সবুজ তরিতরকারি 
খায় নি। আমিও খাই নি। তবে আমার বয়েস কম, তাই এখনো রোগে 
ধরে নি আমাকে । কী বলব তোমাকে আমাদের গ্রহের পরিবেশ নষ্ট 
হয়ে গেছে একেবারে । বাতাসে অক্সিজেন মাঝে মাঝে এত কমে যায় যে 
তখন আমাদের পরে নিতে হয় অক্সিজেনের মুখোঁশ। কলকাঁরখানার 
ধোয়ার, আবর্জনায় নদী পুকুরের মাছ মরে গেছে। মাটির উর্বরা শক্তি 
এত কমে গেছে, যে মাটিতে আর কোনরকম চাষবাস কর! যাচ্ছে না। 
কিন্তু বলো, কারখানায়, ল্যাবরেটরিতে তৈরী করা খাবার খেয়ে মানুষ 
কতদিন সুস্থ থাকতে পারে! 

পরীর কথা শুনে খুবই বিষ বোধ করে মিঠুয়া। কী করে সবুজ 
পরীকে সাহায্য করা যায়, সে কথাই ভাবতে থাকে । ও বলে, ‘আমার 
বাবা এগরিকালচারাল অফিসার । আমাদের ফার্মে অনেক তরিতরকারি 
আছে। নেবে তুমি? যত খুশি, তুমি নিয়ে যাও!” মিঠুয়ার কথায় পরীর 
চোখমুখ উজ্জল হয়ে ওঠে, হ্যা, পৃথিবী থেকে টাটকা সবুজ তরিতরকারি 
নিয়ে যাবার জন্যই তো এসেছি। গ্রহের ডাক্তাররা বলেছেন, পৃথিবী 
থেকে যদি টাটকা সবজি নিয়ে বাবা-মাকে খাওয়াতে পারি, তাহলে হয়তো 
ওঁরা এবারের মতে বেঁচে যাবেন। চল, যাই তোমার সঙ্গে। দেখি, 
তোমাদের ফার্মের তরকারি খাইয়ে যদি বাবা-মাকে বাঁচাতে পারি! 

সবুজ পরী আর মিঠুয়া দুজনে একসঙ্গে হাটতে শুরু করে। পৃথিবীর 
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মাটি সবুজ পরীর অপরিচিত, তাই সবুজ পরী ঠিক যেন হাটতে পারছে না, 
অনেকটা উড়ে চলেছে রাস্তার ওপর দিয়ে। 

এদিকে সন্ধ্যের অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। পাড়াগেঁয়ে জায়গা, 
ইলেকদ্রিকের আলো নেই। এবড়ো খেবড়ো রাস্তায় চলতে কিছুটা 
অন্থবিধে হচ্ছে। মিঠুয়া রাস্তার ওপর একবার হোঁচট খেতেই সবুজ পরী 
কী যেন করল, সুইচ অন করার মতো! খুট করে একটা শব্দ হলো, সঙ্গে 
সঙ্গে সামনের রাস্তাটা যেন আলোয় ভরে গেল। মিঠুয়া তাকিয়ে দেখে, 
সবুজ পরীর সারা শরীর নীলাভ আলোয় ঝকঝক করছে। 

ফার্মের কাছাকাছি আসতেই সবুজ পরী বলল, ‘আমি এই গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে থাকি । তুমি বরং এই থলেটা নিয়ে’ 

সবুজ পরীর হাত থেকে থলেটা নিয়ে মিঠুয়া পা টিপে টিপে এগলো 
ক্ষেতের দিকে। ও ভাবছিল, অন্ধকারের মধ্যে কী করে ক্ষেত থেকে 
তরকারি তুলবে? কিন্তু সবুজ পরীর দেওয়া থলেটার ভেতর থেকেও 
হালকা আলো! বেরিয়ে আসছে । ফলে আশেপাশের খানিকটা জায়গা 
বেশ স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। ক্ষেতের ভেতর থেকে বেশ কিছু 
বাধাকপি, ফুলকপি, ওলকপি আর টমেটো তাড়াতাড়ি তুলে ফেলল। 
বলা যায় না, কেউ দেখে ফেললে হয়তো বকবে ওকে। কিন্তু এত 
তরিতরকারি তুলে ফেলে একটু চিন্তায় পড়ে । সবুজ পরীর দেওয়া থলেটা৷ 
বড়ই ছোট, এর ভেতরে কি এত সব জিনিস ধরবে? কিন্তু এটা এক 
আশ্চর্য ম্যাজিক থলে । এর ভেতরে চারটি বাধাকপি, তিনটি ফুলকপি, 
এক ডজন ওলকপি, আর চার-পাঁচ কেজির মতো টমেটো এটে গেল 
অনায়াসেই । তবুও যেন আরো অনেকটা জায়গা থেকে গেল থলের 
ভেতরে । শুধু তাই নয়, এতসব জিনিস ভরবার পরও থলেটা সেই আগের 
মতোই হালকা, ফুরফুরে । তরকারি ভরা থলেটা নিয়ে মিঠুয়া ছুটতে 
ছুটতে ফিরে এলে! আগের জায়গায় । কিন্তু মিঠুয়া অবাক, কেউ তে 
সেখানে নেই। অথচ_। এবার হাতের থলের দিকে তাকায়, যেটা 
ওকে দিয়েছিল সবুজ পরী। কিন্তু তাকিয়ে দেখে, সবুজ পরীর দেওয়া 
থলে তে। নয়, সেটা ওদের নিজেদেরই থলে । 

মিঠুয়া বিষণ্ন হয়ে ভাবে, তবে কি এতক্ষণ জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছিল? 


অথচ তাই বা কী করে সম্ভব! সবুজ পরীর বাবা-মায়ের আসবুজা 
অন্ুখের ব্যাপারটা কিন্তু মিঠুয়াকে ভাবিয়ে তুলল । 


ভোরবেলা! ঘুম থেকে উঠেই নিভা তাদের ভিডিও মনিটরটি চালিয়ে * 
| দিল। মনিটরের পদটি মৃতু আলোয় ভরে উঠতে নিভা দেখল গত 
সন্ধ্যের কি একটা খেলার ফলাফল দেখাচ্ছে। নিভা মনিটরের শব্দটা + 
কম করে দিল। পাছে তার স্বামী দীপক বা ছেলে বিস্টুর ঘুম ভেঙ্গে 
যায়। পর্দায় আস্তে আস্তে ফুটে উঠল, “প্রভাত, আজ সোমবার ১০ই 
সেপ্টেম্বর ২০০১ খুন্টাব্দ।৮ 

নিভা তাড়াতাড়ি পোষাক বদল করে নিল। আজকাল, সে প্রায় 
কিছুই রান্না করে না, ব্রেকফাস্ট ত’ নয়ই। তাদের ফ্লাটবাড়ীর অন্য 
সকল আবাসিকদের মত ক্রাটবাড়ীর ডাইনিং হলে গিয়ে সে কিছু পুষ্টিকর 
খাবার খেয়ে নিল। কিছু পুরানো ধাঁচের লোকজন এবং ভোজন রসিকরা 
ছাড়া এখন কেই বা বাড়ীতে রাধে? কাপড় কাচা বা ডিস ধোওয়ার 
মেসিনের মত রান্নার “কুকিং রেঞ্জ'টিও এখন আর ব্যবহার হয় না 
এগুলিতে অনেক বেশী বিদ্যুৎ শক্তি খরচ হয়। 

ব্রেকফাস্ট সেরে অল্প হেঁটে নিভা তাঁদের কার-পার্কে পৌছাল। 
এখানেই ফ্লাটের সকলের গাড়ী পর পর দাড়িয়ে আছে। নিভার গাড়ী 
রাখার জায়গায় তার নামটি সুন্দর করে লেখা আছে, নিভা লক্ষ্য করল যে 
গাড়ীর ভ্যাশবোর্ডে ছোট্ট, সবুজ আলোটি জলজল করছে। নিভা নিশ্চিন্ত 


১০ই সেপ্টেম্বর ২০০১ খৃষ্টাব্দ ১৫৫ 


হল-_গাড়ীর ব্যাটারী সারা রাতে পুরোপুরী চার্জ হয়ে গেছে। পেট্রলের 
বদলে নিভার গাড়ীটি চলে ব্যাটারীতে । দিনে গাড়ী চলতে ব্যাটারীর 
যা শক্তি ক্ষয় হয়, সারারাত চার্জ হলে ব্যাটারীটি আবার তা” ফিরে পায়। 
নিভার কাজের জায়গা ২০ কি. মি. দূরে । একটা বড় শহরের বাসিন্দে 
হিসেবে এ দূরত্ব প্রায় কিছুই নয়। 

দীপক ফ্লাটের জানালা থেকে লক্ষ্য করল নিভা তার গাড়ীটি বার করে 
আস্তে আস্তে চলে যাচ্ছে। .আড়মোড়া ভেঙ্গে দীপক একটি পুষ্টিকর 
পানীয় খেয়ে নিল । এইবার কাজে বসতে হবে। দীপক একটি সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানে কাজ করে । দেশীয় ও আন্তর্জাতিক বিভিন্ন বিষয়ের 
ওপর খবরের কাগজগুলিকে তাকে ‘স্টোরি’ বা লেখা দিতে হয়। তার 
নিজের পড়াশুনোর জায়গায় গিয়ে দীপক ভিডিওয় সকালের মূল খবর 
বা হেডলাইন জানার সুইচংটি টিপে দিল। 

পর্দায় একের পর এক হেডলাইন আসতে শুরু করল। *ণ্রীলঙ্কায় 
তামিল বিদ্রোহ” খবরটি দীপকের পছন্দ হল। ভিডিওর চাবি টিপে এই 
খবরটির সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য চাইল। প্রয়োজনমত পয়েপ্টগুলি টুকে 
নিয়ে দীপক দেখল শ্রীলঙ্কার স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর কাছ থেকে কিছু তথ্য জেনে 
নেওয়া দরকার । প্রযুক্তিকে ধন্যবাদ, এর জন্য দীপককে আর গ্লেন ধরে 
শ্রীলঙ্কা ছুটতে হবে না । টেলিফোনে মন্ত্রীকে বাড়ীতেই পাওয়া গেল এবং 
যেহেতু এখনকার টেলিফোনে অপর প্রান্তের গ্রাহকের কেবল গলার স্বর 
শোনা নয়, তার চেহারাঁও দেখা যায়, তাই এই দূরদর্শী টেলিফোনে একটা 
ছোটখাটো ইন্টারভিউ নিতে দীপকের কোন অসুবিধা হল না। শ্রীলঙ্কা 
সমস্ত! নিয়ে দীপকের আগেও কিছু কিছু বিষয় নোট করা ছিল। 
ভিডিওর পর্দায় সেগুলিকে আর একবার দেখে নিয়ে দীপক তার লেখা 
লিখতে শুরু করল । লেখা বলতে হাতে লেখা নয়, দীপক টাইপ করার 
সঙ্গে সঙ্গে লেখাটি ভিডিওর পর্দায় ফুটে উঠতে লাগল । 

পাণ্ডুলিপি তৈরী এখন অনেক সহজ সাধ্য হয়েছে--আর পাতার ওপর 
কাটাকুটি করতে হয় না। অপছন্দ শব্দ বা বাক্য টাইপ মেসিনের চাবি 
টিপে পর্দা থেকে মুছে ফেলে তার জায়গায় নতুন শব্দ বাঁ বাক্য বসিয়ে 
দেওয়া যায়। প্রয়োজনমত প্যারা বা লাইন সাজানো, হরফ ছোট বড় 
করা, ইত্যাদি চাবি টিপে করে ফেলা যায়। 

লেখাটা যখন দীপকের পছন্দসই হল, তখন তার কম্পিউটারকে 


১৫৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


দীপক নির্দেশ দিল লেখাটি সরাসরি তার ওপরওয়ালা সম্পাদকের কাছে 
পাঠিয়ে দিতে। এর জন্য তাকে ডাক বা তারঘরে ছুটতে হল না। 
কম্পিউটার যন্ত্র তারের মাধ্যমে তার লেখাটি পাঠিয়ে দিল সম্পাদকের 
ভিডিওর পর্দার। পছন্দ হলে তিনি লেখাটি তার প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন 
গ্রাহক সংবাদ-পত্রের কাছে পাঠিয়ে দেবেন । | 

কাজ শেষ করে দীপকের মনটা বেশ হাক্কা হল। এইবার একটু 
ঘরকন্নার দিকে নজর দেওয়া দরকার । দীপক কম্পিউটারকে বাড়ীর কি 
কি কাজ করতে হবে জিজ্ঞাসা করল । কম্পিউটার জানাল যে ফ্রাট 
পরিক্ষার করার জন্য অল্প কিছু পরে ভাড়া করা৷ রোবট আসবে। আজকের 
ডাকে চিঠিপত্র কি এসেছে? চিঠির বাক্স আজকাল উঠে গেছে। 
ইলেক্ট্রনিক ডাক ব্যবস্থার চিঠিপত্র আজকাল ঘণ্টায় ঘণ্টায় কম্পিউটারের 
মাধ্যমেই আদান-প্রদান হয়। ভিডিও পর্দার দীপক দেখল যে মাত্র 
কয়েকটি বিল এসেছে, টাকা দিতে হবে । কম্পিউটারকে তার ব্যাঙ্কের 
আ্যাকাউন্ট থেকে প্রয়োজনমত টাকা পাঁওনাদারদের হিসাবে জম! দেবার 
নির্দেশ দিয়ে দীপক বেরিয়ে পড়ল । 

নিভা বখন তার কর্মস্থলে গিয়ে পৌছাল, তখন সকালের শিফট সবে 
শুরু হচ্ছে। নিভা তার বসার ঘরে গিয়ে দেখল যে রাতের শিফটের 
কর্মা--একটি ছোট্ট কী বোর্ডে টাইপ করে কারখানায় প্রধান 
কম্পিউটারকে জানাচ্ছে যে তার কাজ শেষ, এবার নিভা এসে তার কাজ 
বুঝে নিচ্ছে। ঘরটিতে দ্বিতীয় কোন প্রাণী নেই, আছে কেবল এক রাশ 
যন্ত্রপাতি ও মিটার। নিভার কাজ মিনিট পনেরো অন্তর মিটারগুলি ঠিকমত 
রীডিং দিচ্ছে কি না, পরীক্ষা করে দেখা ও সেই তথ্য মূল কম্পিউটারকে 
জানানো । ন্বীডিং-এ কোন গণ্ডগোল থাকলে কম্পিউটার নিভাকে কি 
করতে হবে, তার নির্দেশ দেবে । 

একবার নিভা বাড়ীর কথা ভাবতে ভাবতে নির্দিষ্ট সময়ে মিটার রিডিং 
নিতে ভুলে গেছিল। একটু পরেই তাঁর সিটের সামনের ভিডিও পর্দীয় 
তার এই গলতির কথা জলজ্বল করে ফুটে উঠতে দেখে নিভার হু'ন হল। 


তাতেও যদি তার হু'স না ফিরত, তাহলে লাউড্‌ স্পীকার মারফৎ নির্দেশ 


আসত, যাতে তার পাশের ঘরের কর্মীরা এসে দেখতে পারে 
গণ্ডগোল হয়েছে । LR 


নিভা যখন বাড়ী ফিরল, তখন দীপক বা! বিস্ট, কেউই বাড়ী নেই। 


১০ই সেপ্টেম্বর ২০০১ খৃন্টাব্ ১৫৭ 


বিস্ট,কে নিয়ে নিভার আজকাল চিন্তা হয়। ওর স্কুল শেষ হতে আর এক 
বছর বাকী, কিন্তু ওর আর পড়তে ভাল লাগছে না, একটা চাকরি 
খুঁজছে। এখন বিপ্ট, কোথায় গেছে জানার জন্য নিভার মন চঞ্চল হল। 


বিস্ট, কিছু জানিয়ে গেছে কি না দেখতে নিভা তার কম্পিউটারের চাবি 
টিপল। পর্দায় ফুটে উঠল, “লক্ষ্মী মা, ভেবো না। স্কুলে আজ রিহাস্ণাল 
আছে। ফিরতে বিকাল হবে৷” 

পুজা আসছে। নিভ৷ দেখল স্বামী ও ছেলের জন্য উপহার কেনার 
এইটেই ভাল সময়। নিভাদের শহরের একটা মস্ত সুবিধে হচ্ছে এর 
সুন্দর যোগাযোগ ব্যবস্থা'। প্রত্যেকটি বাড়ী একটি কেন্দ্রীয় কম্পিউটার 
ও দূর সংযোগ কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত। এই যোগাযোগ কিন্ত তামার তারের 
মাধ্যমে নয়_কাচতন্তর মধ্য দিয়ে আলোক তরঙ্গ এই শহরে বার্তাবহনের 
কাজ করছে। এর প্রাথমিক খরচ কিছুটা বেশী, কিন্ত একবার কীচতন্ত 
বসানো হয়ে গেলে তাকে বজায় রাখার খরচ অনেক কম। 

নিভা তার কম্পিউটারের মারফত শহরের একটি বড় ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোরকে ডাকল। ভিডিও পর্দায় এ দোকানটির নাম ফুটে উঠল ও একজন 
বিক্রেতা পর্দায় এসে স্মিত হেসে বলল, “নিভা দেবী, আপনাকে কিভাবে 
সাহায্য করতে পারি?” ছেলের পছন্দর কথ! নিভা জানত । তাই 
খেলাধূলার সরঞ্জাম বিভাগ থেকে ইচ্ছামত জিনিষটি বেছে নিয়ে নিভা 
দাম মিটিয়ে দিল__তাও এ কম্পিউটারের মাধ্যমে ৷ এরপর দীপকের 
উপহারের পালা । এমন সময় তার গলার কাছের একটা শব্দ তার 
মনোযোগ আকর্ষণ করল । 

অধিকাংশ লোক তাদের ব্যক্তিগত সচল টেলিফোনটি তাদের পকেটে 
রাখে, কেউ বা তাদের মণিবন্ধে। নিভা এটিকে একটি লকেটের মধ্যে 
রেখে গলায় পরত। শব্দ শুনে নিভা তার টেলিফোনে সাড়া দিল। 
শুনতে পেল, অপর প্রান্ত থেকে বিস্ট, বলছে যে স্কুলের রিহাসণল 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত চলবে, তাই তার ফিরতে দেরী হবে। 

নিভা আবার উপহারের কথা ভাবতে বসল, এমন সময় দীপক ফিরে 
এল । ঘরের টুকিটাকি কাজ সেরে ওরা রাত্রের খাওয়া সারতে ফ্লাট বাড়ীর 
ওপর তলায় রেস্ট রেণ্টে গেল। সেখানে এক একদিন এক এক দেশের 
খাবার পাওয়া যায়। খাওয়া সেরে এসে নিভা টি. ভি. দেখতে বসল। 
টি. ভি-তে অনেক চ্যানেল। এক একটি চ্যানেলে এক এক ধরণের 
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প্রোগ্রাম। কিন্তু প্রোগ্রাম দেখতে আলাদা পয়সা লাগে। একটি ভাল 
ক্লাসিকাল নাচের অনুষ্ঠান আছে দেখে নিভ! বিনোদনের চ্যানেলটি বেছে 
নিল এবং তার যা’ দর্শনী মূল্য কম্পিউটার মারফত. সেই টাকা দিয়ে 
দেবার নির্দেশ দিল। এই নির্দেশদানের পরই টি. ভি. সেটে অনুষ্ঠানটি 
দেখা যাবে, তার আগে নয়। 

দীপকের টি. ভি. প্রোগ্রাম দেখতে তত ভাল লাগে না। শোবার 
আগে সে গেল রান্না ঘরে এক গ্রাস জলের জন্থ। প্রতিবার জল খাবার 
সময় দীপকের নাক একটু কুঁচকে যায়। জল যে বিস্বাদ তা নয়, কিন্তু 
যেই মনে হয় যে এই জলটির উৎস হচ্ছে ড্রেনের ময়লা জল যা সম্পূর্ণরূপে 
পরিশোধন করে পানীয় জল হিসাবে সরবরাহ করা৷ হচ্ছে, তখনই তার 
মনে একট। প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি হয়। কিন্তু উপায়ান্তর* নাই, দেশ জুড়ে 
ভূগর্ভস্থ জলের স্তর অনেক নেমে গেছে; ফলে জল অপচয় করা 
একেবারেই বারণ। 

টি. ভি.-র প্রোগ্রাম চলল বেশ রাত পর্যন্ত । বিস্ট, ও দীপক আগেই 
শুয়ে পড়েছে । নিভা হাই তুলে সেট বন্ধ করল। আবার ভোর হতেই 
কর্মব্যস্ত দিন গুরু হবে। একবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় একটি সুখী ছোট 
পরিবারের দিন এইভাবেই শেষ হল ।* 


* একাঁট বদেশী গল্পের ছায়া অবলম্বনে । 


সন্জিৎ বললে সণ্টলেকে যান। ওখানেই চট্‌ করে পেয়ে যাবার 
সম্ভাবনা বেশী। দিল্লি থেকে এসে আস্তানা খু'জছিলাম একটা । 

সায়েন্স কলেজে বসে কথা হচ্ছিল। সন্জিৎ বলে-_আর যা সব 
বাড়ী সেখানে! কত লোক যে কত কায়দায় বাড়ী বানাচ্ছে__দেখেও 
স্থখ। শ্যামস্কুন্দর হঠাৎ বলে-_-আমার এক বন্ধু বাড়ী করেছে সণ্ট লেকে । 
আপনার পছন্দ হবে। সবাই ব্যাপারটা বুঝবে না। কারণ, উচ্চ 
পদার্থ বিদ্যার প্রয়োগ রয়েছে। উচ্চ গণিত বা জ্যামিতিও বলতে পারেন। 
বন্ধুর একটু প্রবলেম হচ্ছে। মানে, সি সি পাচ্ছে না। কমপ্লিশন 
সার্টিফিকেট । ময়ুখ ভবন যতক্ষণ না ছাড়পত্র দিচ্ছে ততক্ষণ জলের 
কানেকশান পাবে না। আবার এ উচ্চ পদার্থ বিদ্যা, বা গণিত ইন্জিনিয়ার- 
দের মাথায় ঢুকছে না। আপনি একবার দেখুন। 

আমি বলি-__কেন, প্রবলেমটা কি? 

_ দেখুন প্লটটা ছোট, মাত্র দেড় কাঠা মত। আবার বাইরে একটু 
খোলা জায়গা রাখবার ইচ্ছে, ফুলের গাছের জন্য. তাই বাড়ীটাকে 
তিন মাত্রায় না রেখে চার মাত্রার করে দিয়েছে। 

চার মাত্রা? মানে, ফোর ডাইমেনশন? এর মধ্যে আবার 
টাইম এল কোথা থেকে ? 

_ চতুর্থ মাত্রা সময় হতে হবে তার তো কোন মানে নেই। 

শ্ামসুন্দর আমাকে বোঝায় । প্রথম মাত্রা কি? একটা লাইন বা 
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রেখ । ছুই মাত্রার ক্ষেত্র বা তল । ছুই মাত্রায় আপনি তিন মাত্রার- বাড়ী 
বা আর যা কিছু হোক-_একটি ছবি জাকতে পারেন। এই তিন মাত্রা 
পর্যন্ত আমর! ব্যাপারটা বুঝি, আমরা দেখতে পাই। আবার অনেক 
সময় দেখতে পাই না। যেমন পৃথিবী পৃষ্ঠটা যে সমতল নয়, ত্রিমাত্রিক, 
তা আমর! সব সময় খেয়াল করি না। ছু'হাজার বছর আগে মানুষের 
ধারণাই ছিল না৷ যে পৃথিবীটা গোলাকার। এখনও এমন লোকের 
দেখা পাবেন হঠাৎ, যে প্রমাণ করে দেবে পৃথিবীপৃষ্ঠ সমতল। এই 
স্তাটেলাইটের যুগেও ৷ 

চার মাত্রার ব্যাপারটা আমরা সহজ বুদ্ধিতে ঠিক কল্পনা করে উঠতে 
পারি না। কারণ, আমর! ত্রিমাত্রিক জীব। কিন্তু উচ্চ গণিতে তা 
সম্ভব । চার কেন__পাঁচ, ছয়, সাত__অনেক মাত্রাই সিদ্ধান্তে 
আনা যায়৷ 

বন্ধুর এটুকু গ্রটে যদি ত্রিমাত্রিক বাড়ী করা যার, তবে বড় বাড়ীর জন্য 
একটাই পথ খোলা থাকে । ওপরের দিকে যাওয়া। অতটুকু জায়গায় 
পাঁচ তলা বা ছয় তলার অনুমতি পাওয়া যাবে না। তাই বন্ধুবর চার 
মাত্রার পরিকল্পনা করেছেন। তিন মাত্রায় যখন দেখবেন, ছোটই দেখাবে । 
কিন্ত ভেতরে দেখবেন অনেক জায়গা । 

একটি কিউব বা ঘনক আপনি পাচ্ছেন তিন শীত্রীয়। চার মাত্রায় 
যদি যান, তা হবে টেসেরাক্ট । হাইপার কিউব বা চতুর্মাত্রিক ঘনকও 
বলতে পারেন। কিউবকে আপনি ছুই মাত্রায় পুরোপুরি দেখাতে পারেন 
না। একটা পারস্পেকটিভ বা অন্থপাতের আশ্রয় নিতে হয়। টেসেরার্টীকে 
কাগজের ওপর একে দেখাবার কোন সহজ উপায় নেই। তিন মাত্রাতেও 
পুরোটা দেখতে পাবেন না। আপনি বাড়ীটা দেখে আস্মুন, বুঝে 
নেবেন। আমি বন্ধুকে খবর দিচ্ছি, আপনাকে নিয়ে যাবে। 

অগত্যা শ্যামসুন্দরের বন্ধু অলীকবাবুর সাথে সণ্ট লেকে যাই। একটি 
বাড়ীর সামনে দাড় করালেন তিনি। সামনে, সাইডে ফুলের বাগান । 
কিছু ঝোপঝাড়ও রয়েছে। কারণ, সি সি হচ্ছে না তো! তদবির তদারকের 
উৎসাহ নেই আর। সমবদার লোকও পান না বড় একটা । আশা 


করছেন, আমাকে দেখিয়ে বোঝাতে পারবেন, অভিনব কায়দাট। কেমন 
কাজে লাগিয়েছেন। 


বাড়ীটা দেখতে কেমন একটা বাক্স মতন। আবার ঠিক বাক্সও নয় । 


বাড়ীর খোজে ঝকমারি ১৬১ 


অলীকবাবু বলেন-_চলুন, ভেতরে যাই। একটা ছোট ঘর। হল বা 
ল্যাপ্ডিং বলা ষায়। সিড়ি চলে গেছে ওপরে । ওপরে উঠে অবাক হই। 
বেশ বড় একটা ড্রইং রুম । ওদিকে আবার কিচেন। কি সুন্দর ফিটিং 
সব। মনটা ভাল হয়ে যায়। বেডরুম কোথায় জানতে চাই। এ তো 
সিঁড়ি, চলে যান ওপরে । তাই তো! সুন্দর ঘর। সাথে বাথরুম । 
চমৎকার ব্যবস্থা । একদিকের জানালা খুলি। শুধু আকাশ, ছোট 
ছোট মেঘ ভেসে যাচ্ছে। আর কিছু দেখা যায় না। কেমন গা ছম্ছম 
করে। বন্ধ করে দিই। ওদিকের জানালা খুলে দেখি সেই ফুলের গাছ, 
ঝোপঝাড়__কিন্ত অনেক নীচে। ব্যাপারটা ঠিক বোধগম্য হয় না। 
বন্ধ করে দিই । 

কয়েক ধাপ নীচে নেমে আরও একটা বেডরুম, বাথরুম । ওপরে 
যাবার সিঁড়ি রয়েছে। ছাদই হবে। কিন্ত একি! এ যে সেই ঘর 
যেখানে আমরা প্রথমে এসেছিলাম, রাস্তা থেকে । বেরিয়ে যাওয়া যাক 
এই সব কাণ্ড কারখানা থেকে, মনে করে দরজা খুলি। দেখি সব ফাঁকা! 
_ মহাশৃন্ত একেবারে । কোথায় রাস্তা, কোথায় কি! তাড়াতাড়ি দরজা 
বন্ধ করে অলীকবাবুর দিকে তাকাই। তিনি চিন্তিত হয়ে বলেন 
আমারও কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

কি করা যায়! এ তো বড় ফ্যাসাদে পড়লাম দেখছি! এই বাড়ীতেই 
আটকে থাকব নাকি? ওপরে যাই ড্রইং রুমে । জানালা খুলে সেই 
আকাশ । কিচেনের জানালাটা খুলে দেখি ফুলগাছ, ঝোপঝাড়গুলো । 
আর খুব কাছেই । জানালার বাইরেই। এ পাড়ার অন্য সব বাড়ীর মত 
জানালায় গ্রিলের বাহার নেই। থাকবেই বা কেন? এ বাড়ী থেকে 
বেরোনোই তো এক সমস্তা ! অতএব একটি ছোট্ট লাফ__ব্যাঁস-_তাঁহলেই 
নিষ্কৃতি । 

কিন্তু এ কোথায় এলাম ! চারদিকে ধূ-ধূ মাঠ। মাঝে মাঝে একটু 
জলা। বাড়ীটাই বা গেল কোথায়? কিছু দূরে একজন মান্নযই হবে, 
আমার দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে এগিয়ে আসে আস্তে আস্তে । বাবু, 
আপনি ইখেনে এলেন কুথা থিকে? জানতে চাই, এটা কোন জায়গা । 
এ তো ধাপার মাঠ। এ দূরে পাকা সড়ক। দু’ একটা গাড়ীও দেখা 
যায়। ইস্টার্ন বাইপাস । 

পরদিন সায়েন্স কলেজে গিয়ে বৃত্তান্ত জানাই । ইন্জিনিয়ারদের দোষ 
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নেই_সি সি দেবে কোথা থেকে ? সন্জিৎ বলে__অলীকবাবুর কি 
হল? কি জানি! উনিও যদি লাফিয়ে থাকেন আমার মত, তবে হয়তো 
উল্টোডাঙ্গার মোড়ে, অথবা গৌরীবাড়ি বাঁ লেকটাউনে । 

ওদের জানাই যে পরে আমি সস্ট লেকে গিয়ে বাড়ীটাকে আর 
দেখতে পাই নি এ সাইটে । আমার লাফানোর জন্যই কিনা জানি না, 
চতুর্থ মাত্রা বা ফোর্থ ভাইমেনশনটা বোধহয় টাইম হয়ে গেছে । আর এ 
বাড়ী সমেত অলীকবাবু হয়তো চলে গেছেন অন্য কোন সময়ে__অতীতে 
বা ভবিষ্যতে । 


শ্যামসুন্দরকে বলি__তুমি ভাই আমাকে একটা ত্রিমাত্রিক বাড়ীই 
। দেখে দাও বরং । 


(স্বীকারোক্তি £ কয়েক বছর আগে একটা [বিদেশী লেখা পড়োছিলাম। এই 


গল্পে তার ছায়া কিছ; এসে গেছে । ওরা এত কিছ: ভেবে রেখেছে আর লখে গেছে ও 
যাচ্ছে তার প্রভাব মুক্ত হওয়া দকর। ) 


তাঁর জলন্ত চাহনি আজও যেন আমি দেখতে পাই । 

গনগনে স্থিরচোখে আমার দিকে চেয়ে থেকে সে বলেছিল-_“অবিনাঁশ 
তোমার বড় অহংকার ৷” 

আমি বলেছিলাম__“এই কথাটা বলার জন্যেই কি আজ ডেকে এনেছো ?” 

সে বললে--“তোমার অহংকার চূর্ণ করার জন্যে ডেকে এনেছি। তুমি 
বড় বৈজ্ঞানিক । আমাকে তুমি ছোট বৈজ্ঞানিক মনে করো? তোমার সমতুল্য 
বলে মনে করে| না। হয়তো তোমার পক্ষে সেটা স্বাভাবিক । ছোটবেলা 
থেকে একই স্কুলে একই ক্লাসে একই কলেজে একই ইউনিভার্সিটিতে পড়ে 
এসেছি। বরাবর তুমি হয়েছে! ফাস্ট; আমি সেকেওড। তোমার মধ্যে এই 
দেমাক তাই স্বাভাবিক কারণেই এসেছে। আমাকে তাই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক বলেই মনে করেছো 1” 

আমি বললাম-_“এসব কথা এতদিন পরে তোমার মনে জাগছে দেখে 
অবাক হচ্ছি। পড়াশুনার প্রতিযোগিতা চিরকালই করে এসেছি, বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও এই প্রতিযোগিতা থেমে থাকে নি-_খাঁকবেও না। তুমিও বিদেশ 
গেছো, আমিও গেছি। জয়ের মুকুট সেখানেও আমি পেয়েছি। সেটা কি 
আমার অপরাধ ?” 
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সে বললে--“তুমি টেকনোলজির বর্মতে মুড়ে রেখেছো নিজেকে__ 
শামুকের মত খোলার মধ্যে বন্দী হয়ে আছো । তোমার চোখ খুলে দেওয়া 
দরকার ৷” 

“তোমার এই অভিমত নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক মনে হচ্ছে আমার কাছে। 
এই বিষয় নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার কোনো বিতর্ক এর আগে তো ঘটে নি।” 

সে বললে--“বারবার তুমি আমাকে আক্রমণ করেছো তোমার জ্ঞান 
দিয়ে। বারবার তুমি প্রমাণ করতে চেয়েছো, তোমার জ্ঞানের বাইরে আর 
কিছুর অস্তিত্ব নেই এই পৃথিবীতে ৷? 

বিদ্রপের স্বরে আমি বললাম__“আমার জ্ঞান বোলো না। বলো, 
বিজ্ঞান । বিজ্ঞান যার অস্তিত্ব স্বীকার করে না__আমি তা মানি না। যেমন 
ধরো” তুমি বলেছিলে, বুধ গ্রহের অসম গতির মূল আর একটা ছোট গ্রহ__যে 
গ্রহ রয়েছে বুধ গ্রহের চাইতে সৃর্ষের কাছে। তুমি তার নামকরণও করেছিলে 
_ভালকান। আমি প্রমাণ করে দিয়েছিলাম, তোমার থিওরি ভ্রান্ত 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কাছে তোমার অনুমিতি ধোপে টেকে নি” 

শুনে উত্তেজনা আরো বৃদ্ধি পেল তার। গলা কাপতে লাগল। গালের 
মাংসপেশী কাপতে লাগল। বললে গল! চড়িয়ে__পঠিক এইভাবেই তুমি আমার 
আর একটা অন্থমিতি অমূলক প্রমাণ করার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছো ৷” 

আমি বললাম--“তা তো লাগবই। তুমি প্রমাণ করতে চাও সাব- 
আ্যাটমিক পার্টিক্ল্‌ আছে এই বন্মাণডে_ পরমাণুর চাইতেও ছোট এই বস্তকণার 
অস্তিত্বের কোনো প্রমাণ কিন্তু হাজির করতে পারো নি।” 

সে. বললে জলন্ত চাহনিকে আরো” জলন্ত করে--“সেই জন্তেই আজ 
তোমাকে ডেকে এনেছি” 

আমি আবার একটু ব্যঙ্গের সুরে বললাম_-“এইখানে-_এই ঘরে তুমি 
প্রমাণ করবে সাব-আ্যাটমিক পার্টিক্ল্য়ের অস্তিত্ব ?- বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম তে 
কিছু দেখছি না। সাদামাটা একটা গেরস্ত ঘর, এ তো৷ একটা ক্যাম্পখাট। 
একটা মাত্র টেবিল। ঘরের কোণে স্টোভে ওটা কি ফুটোচ্ছো? খিচুড়ি? 
নিজের হাতে রেঁধে খাও? একলা থাকো এই একখানা ঘরে? কিছু বই আর 
এ বড় আলমারিটা ছাড়া তোমার ঘরে আর কোনো সরঞ্জাম আছে বলে তৌ 


নক্ষত্র লোকের প্রহরী ১৬৫ 


মনে হয় না । পাশের ঘরটা বোধ হয় গুদোম ঘর। এখানে নিশ্চয় তোমার 
ল্যাবোরেটরী নেই ৷” 

সে বললে_-“বিদ্রপ তোমার শক্তির হাতিয়ার । বিদ্রুপ করেই তুমি 
বরাবর আমাকে ছোট প্রমাণিত করে এসেছো ৷ তোমার বিদ্রপের জালা সইতে 
না পেরেই আজ আমি লোকালয় থেকে পালিয়ে এসে সন্যাসীর মত নিরালায় 
থাকি। তুমি ভাবছো, রণে ভঙ্গ দিয়ে এখানে রয়েছি। অবিনাশ, তোমার 
এই ভুল ধারণা ভাঙাবার জন্যেই আজ তোমায় এখানে ডেকে এনেছি । আমি 
সাব-আ্যাটমিক পার্টিক্ল্য়ের অস্তিত্ব প্রমাণ করব এই ঘরেই-_তার জন্যে 
কোনো সরঞ্জামের দরকার হবে না__কোনোদিনই হয় নি ।” 

আমি বললাম_“তুমি বোধ হয় এটুকু অন্ততঃ জানো, আমি বড় ব্যস্ত ৷ 
নেহাত বাল্যবন্ধু বলে তোমার কথা রাখতে এসেছি । আমার পক্ষে এভাবে 
অবান্তর কথা শোন! সম্ভব নয় ।” 

সে বললে__“কিন্ত তোমাকে এত সহজে আমি ছাড়ছি না ।” 

আমি বললাম-__“আমি জানি, জীবনের আঘাত তোমার হৃংপিণ্ডকে দুর্বল 
করে তুলেছে__তুমি সম্প্রতি ই-সি-জি করিয়ে দেখেছে। তোমার ব্লাডকোলেস- 
টেরল অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পেয়েছে, তোমার হাট আগের মত সুস্থ সবল আর 
নয়। তোমার কথাবার্তা চোখ-মুখ তারই সুস্পষ্ট প্রমাণ। তাই তোমার 
ভালর জন্যই বলছি, আমাকে ছেড়ে দাও ৷” 

সে বলল অস্বাভাবিক গলায়__“না 1৮ 

“তুমি বড় উত্তেজিত হয়েছো, তোমার ক্ষতি হয়ে যেতে পারে । তাছাড়া, 
কুট তর্কের অবসান অস্থির মস্তিষ্কে সম্ভব নয়-_অসন্ভবকে সম্ভব করা তো 
নয়ই। আমি কথা দিচ্ছি, তোমার সঙ্গে তর্কযুদ্ধে নিশ্চয় বসব, কিন্ত আজ এ 
অবস্থায় নয়।” 

সে বলল--“আজ এই অবস্থাতেই তোমার কাছে যা অসন্তব, আমার 
কাছে তা কতখানি সম্ভব, তা প্রমাণ করব। তুমি তোমার পাঁচটা ইন্দরিয়র 
ওপর বড় বেশী আস্থাবান। তুমি বিশ্বাস করো, এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়র বাইরে 
আর কোনো ইন্দ্রিয় নেই। তাই জগতের বহু বিষয় আজও তোমার কাছে 
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অজ্ঞাত। সাব-আ্যাটমিক পার্টিক্ল্য়ের অস্তিত্ব তাই তোমার কাছে একটা 
অলীক কল্পনা মাত্র ৷” 
আমি বললাম_তুমি যদি অকাল্ট সায়ান্টিস্ট হতে, সাগ্রহে তোমার 
বক্তৃতা শুনতাম । কিন্ত তুমি তো তা নও! ইলেকট্রনিকস আর জেনেটিক্সে 
তোমার মত বড় বিজ্ঞানী ওয়ার্ল্ডে খুব কম আছে । জাপানে এত বছর এই 
সম্পর্কেই কি সব কাজ করছিলে। হঠাৎ সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এই পাগুববজিত 
জায়গায় থেকে তোমার মস্তি ্ধ দেখছি আর সুস্থও নয়।” 
সে বললে_-“তোমার বিদ্রপ আমার গা-সওয়া হয়ে গেছে অবিনাশ । 
আমাকে পাঁগল বলেছে। এর আগেও__আমার আড়ালে । আজ বললে আমার 
সামনে ৷ তাই হেস্তনেস্ত করার জন্যে তোমাকে ডেকে এনেছি ।” 
ঘড়ি দেখে বললাম-__“কি হেস্তনেস্ত করতে চাও ?” 
সে বললে__“সময় দেখবার জন্যে ঘড়ির দিকে তাকাঁবার কোনে! দরকার 
ছিল না। জানলা দিয়ে এ দেখো চাদ উঠেছে। পূর্ণিমার ঠাদ। ভ্যোৎস্সার 
আলো কত সুন্দর দেখেছো? বাতাসে রাতের ফুলের গন্ধ পাচ্ছে। না ? ভিজে 
মাটি আর পচা ঘাসের সুবাস পাচ্ছো ন! ? রাতের পোকাদের হাকডাক শুনতে 
পাচ্ছে নী ৮ 
আমি বললাম--“একটা| পেঁচার ডাক এইমাত্র শুনলাম বটে । এমন রাতে 
অলুক্ষুণে ভাকটা শুনে গা-টা যতটা না সিরসির করছে, তার চাইতেও বেশী 
করছে তোমার কথা বলার ঢং-টা দেখে। অন্য সময় হলে বলতাম, তুমি বিজ্ঞান 
ছেড়ে কাব্যসাধনা আরম্ভ করেছো। কিন্ত এখন তা বলতে পারছি না। 
প্রকৃতির ওপর তোমার এই হঠাৎ অনুরাগের মূলে কি কারণ থাকতে পারে 
জানি না, ভাববার চেষ্টা করছি__অকা্ট সায়ান্স নয় তে। ?” 
সে বললে-_“পৃথিবীর অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই চোখ বন্ধ করে সত্যানুসন্ধীন 
করে__তাই তাদের প্রগতি এত মন্থর। প্রকৃতিকে অনুসরণ করে| অবিনাশ 
চোখ খুলে ভাল করে গ্যাখো-_বিজ্ঞান কোথায় গিয়ে দাড়াবে, কল্পনাও করতে 
পারবে না|” 
“তোমার প্রলাপ শোনবার সময় আমার নেই। আমি উঠি৷” 
সে গর্জে উঠল-_“খবরদার। এখানে বসে থাকো। বিজ্ঞানের্‌ প্রগতি 
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তোমার ল্যাবোরেটরীতে নেই-_আছে প্রকৃতির মধ্যে । জাব-আ্যাটমিক 
বস্তকণার প্রমাণ আসবে এই শূন্যতার মধ্যে থেকেই-_ে শুন্ততার মধ্যে অসংখ্য 
জগৎ, অগণিত বিস্ময় লুকিয়ে আছে । অসীম অনন্ত সেই রহস্তের কিছুটা আজ 
তোমার সামনে খুলে ধরব ৷” 

আমি নাচার হয়ে বললাম-_“যা করবে, তাড়াতাড়ি করে৷ ৷” 

সে বললে__“তুমি আমার অনেক খবরই রাখো । জাপানে আমি বহু বছর 
ইলেকট্রনিক্স আর জেনেটিক্স নিয়ে গবেষণা! করেছি। ওর! চোখ খোলা মানুষ 
এ জাপানীর।। প্রাচ্য আর প্রতীচ্যের বহু অজ্ঞাত অব্যাখ্যাত রহস্ত আমাকে 
ভাবিয়ে তুলেছিল- দেখে তাই তোমার মত আমাকে বিদ্রুপ করে নি, আমাকে 
মদত দিয়েছে। তুমি তো জানো, রোবট উৎপাদনে জাপান আজ পৃথিবীতে 
অগ্রণী দেশ। আমি ছিলাম সেই রোবট গবেবণায়__এমন এক রোবট গড়তে 
চেয়েছিলাম যা মানুষকেও ছাড়িয়ে বাবে। মানুষ তে! প্রকৃতির এক অসহায় 
জীব। নিজের শরীরের কোনো ত্রুটি ঘটলে নিজে সারিয়ে নিতে পারে না। 
তোমার নিজের ওপরেই তোমার কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই, পা জখম হলে দৌড়োও 
ডাক্তারের কাছে, সমুদ্রের তলায় নামবার দরকার হলে আ্যাকুয়ালাঙের দরকার 
হয়। ম্যারাথন দৌড় দৌড়ে এসে জিভ বার করে কুকুরের মত হাপাও__ 
শরীরের অসম্পূর্ণতার জন্যে মানিয়ে নিতে পারো না । কল্পনার সঙ্গে আবিষ্কার 
মিশিয়ে এমন এক ভবিষ্যতের রোবট তৈরী করতে চেয়েছিলাম যে হবে 
আজকের এই অশক্ত অপটু দুর্বল মানুষের প্রভু” আমি বললাম-__“সর্বনাশ! 
এই জন্যেই জেনেটিক্সের গবেষণায় যিনি নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন, তিনি 
পইপই করে বারণ করেছিলেন দানবে দানবে পৃথিবী ছেয়ে যাবে, যদি 
জেনেটিক নিয়ে লাগাম ছাড়া গবেষণা চলতে থাকে । যাক সে কথা, তোমার 
গবেষণা সফল হয়েছে । না, আবার ভুল করেছো ?” 

সে বললে__“বিদ্রূপ করার সময় হয়ত আর নাও পেতে পারো, অবিনাশ। 
তাই যত পারে৷ বিদ্রপ করে নাও! রোবট আমি গড়েছিলীম। সে এক আশ্চর্য 
রোবট । নিজেই নিজেকে বিভিন্ন অবস্থার উপযোগী করে গড়ে তুলতে পারে । 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এই রোবটের ওপর খবরদারি করা৷ আমীর সাধ্যাতীত হয়ে দাড়াল 
একদিন। লক্ষ্য করলাম, আমি যে ইলেকট্রনিক সাঁকিট অনুসারে তাকে 
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গড়েছিলাম, সে তার রূপান্তর ঘটিয়েছে। এই নতুন: ইলেকট্রনিক জটাজাল 
আমার অচেনা । তারপরেই তার ক্ষমতার পরিচয় পেলাম । অবাক হলাম 
তার দৃষ্টিশক্তি দেখে । আমাদের কাছের এই জগৎ যা আমাদের কাছে 
অদৃশ্, তা তার কাছে যেমন দৃশ্যমান, ঠিক তেমনি লক্ষ কোটি মাইল দূরের 
অসীম মহাশূন্তোর নক্ষত্রলোকের বিন্ময়ও তার চোখে সুস্পষ্ট 1? 

আমি হেসে বললাম-_“রাশিয়া আমেরিকা ইংল্যাও ফ্রান্সের বহু বড় 
বৈজ্ঞানিক আজকাল কল্প বিজ্ঞান লিখেছেন এবং বেশ ভালই লিখছেন। 
তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে রাখছি। ভাল লাইন ধরেছো। সস্তায় খ্যাতি 
পেয়ে যাবে অতি সহজেই ।” দাত কিড়মিড় করে সে বললে ্থ্যা, 
তোমাকে ছাড়িয়ে, যাবো। তোমার এ পঞ্চেন্দিয়র জগৎটার ওপারে 
বিশাল অদৃশ্য জগৎ্টাকে দৃশ্যমান করে তোলার খ্যাতি শুধু আমারই প্রাপ্য 
বাবুন কথা দিয়েছে, খ্যাতির কোনো লোভ তার নেই ৷” 

“বাবুন বুঝি তোমার নতুন রোবটের নাম ?” 

হ্যা। সে এখানেই আছে।” 

উঠে দাড়ালাম আমি-“কোথায় ?? “ওঁ আলমারির মধ্যে । জাপান 
থেকে যখন আসি, আমার সমস্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে শুধু তাকে নিয়ে 
এসেছি_-শুধু তোমার চোখ খুলিয়ে দেব বলে ৷” 

বলে সে উঠে গিয়ে আলমারির পাল্লা দু’ হাট করে খুলে দিল। 

ভিতরে কোনো তাক নেই। আসলে একটা বড় বাক্স। কফিনের সাইজের 
বাক্স। খাড়া করে দাড় করানো। ভেতরে সটান দাড়িয়ে আছে একটা 
কিন্তৃতকিমাকার মূর্তি । রোবট নিঃসন্দেহে । কিন্ত অবিকল মানুষের মত 
দেখতে। হঠাৎ দেখলে ভ্রম হয়। তারপরেই ভ্রান্তি কেটে যায় বুক আর 
পেটজোড়। একটা স্ক্রীন দেখলে । টি. ভি. স্্রীনের মত ঘসা কাচের একটা বড় 
দ্রীন। মুভিটা নিরাবরণ। মানুষের পরিচ্ছদ নেই প্রীঙ্গে। 

হারিকেনের আলোয় তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে হল মৃতিটা নি্প্রাণ 
রোবট নয়-_প্রাণময় মনযয। কেন না, তার চোখের কোটরে প্রাণের ক্কুলিঙ্ 
দেখলাম। সে ক্ষুলিঙ্গ নীলাভ-_অমানবিক। 

বসে পড়লাম। বললাম--«ও কি আমাদের কথা শুনেছে ?” 
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সে বললে-_্যা। এবং রেগেছে। ওর চোখের চাহনি আমি চিনি। 
তোমার দন্ত আর সীমাহীন অজ্ঞতা ওকে শোনাবো বলেই তোমাকে এতক্ষণ ওর 
উপস্থিতির কথা বলি নি। প্রাণের আশ মিটিয়ে আমাকে বিদ্রুপ করে ওকে 
আরও রাগিয়ে দিয়েছো । ও অকৃতজ্ঞ নয়-_অষ্টার লাঞ্ছনা ও সহ্য করে না।” 

আমি শুধু বললাম__“ও যে অদৃশ্য জগৎ দেখতে পার, তার প্রমাণ ?” 

সে বললে__€শুধু দেখতে পায় না, দেখাতেও পারে। কিন্তু তুমি কি তা 
সহা করতে পারবে?” “কেন সহা করতে পারব না ?” 

“অবিনাশ, এতক্ষণে তোমার গলায় অকৃত্রিম কৌতূহল প্রকাশ পেল । মনে 
হচ্ছে, আমার আবিফ্ারকে সন্মান দেওয়ার মত মন তোমার প্রস্তুত হয়েছে। 
কিন্তু বড় দেরী করে ফেলেছো, বাবুন কিছু ভোলে না। তাই পরমাণু জগতের 
চাঁইতেও সুক্ষ্ম বস্তুকণায় গড়া জগৎটা তোমাকে দেখিয়ে হয়তো তোমার মস্তিষ্কের 
সুস্থতাও কেড়ে নিতে পারে ।” 

আমি বললাম__“ভয় নেই। পঞ্চাশ পেরোনোর পর থেকে নিয়মিত 
কাড্ডিওলজিস্টকে দিয়ে হার্ট চেক-আপ করাই । আমার হাট তোমার চাইতেও 
সবল-_নার্ভও। তোমার মত আল কাপছে না, মুখের মাংসপেশীও কাপছে 
না। ভয় তুমি পেয়েছো। কিন্ত কিসের ভয় ?” 

সে বললে_-“ইথারের মধ্যে যে যে সুস্মদেহীরা আছে, তাঁদের আভাসটুকুও 
দেখলে তোমার আত্মারাম খাঁচা ছাড়া হবার উপক্রম হবে অবিনাশ । তারপর 
যখন দেখবে দূর নক্ষব্রলোকের বাসিন্দাদের কল্পনাতীত কাণ্ডকারখানা, আত্মা 
আর এ দেহের খাঁচায় থাকবে না ৷” 

আমি বললাম__“আমি যে বৈজ্ঞানিক, সে কথাটা সবিনয়ে তোমাকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই । বিস্ময় স্থষ্টি করা এবং বিস্ময় প্রত্যক্ষ করাই আমার কাজ!” 

হিংস্র নেকড়ের মত চাপা গজরানির সুরে সে বললে-__“তাহলে দেখো 
আগে কাছের জগৎকে ।__বাঁবুন !” 

আচম্বিতে তীব্রতর হল বাবুনের নীলাভ চক্ষুর দীপ্তি। একই সঙ্গে ঘন 
বেগনী আভায় প্রদীপ্ত হল তার বুক আর পেটের স্ত্রীন। গাঁঢ় বর্ণের মধ্যে 
বুঝলাম নাঁ কিন্তু অজান্তেই আমার প্রতিটি লোমকৃপ শিহরিত হল অব্যাখ্যাত 
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এক আতঙ্ব-অন্ুভূতিতে। অনুভূতিটা জাগ্রত হল আচমকাঁ-_জানি না তা 
ক্ষণপূর্বে শোনা! ঘোর চাঁপা গজরানির প্রভাবে কিনা । যেন মনে হল, অন্ধ- 
কারের বিভীষিকারা পুঞ্জিত হচ্ছে এ বেগনী পর্দার। যে কোনো মুহূর্তে 
ছুল্বপ্ণেরও অতীত বিকট রূপ পরিগ্রহ করে তারা৷ আমার জ্ঞানবুদ্ধি চেতনার 
শেকড় পর্যন্ত উপড়িয়ে ফেলে দিতে পারে । সেই সঙ্গে জাগ্রত হল আর একটা 
সম্পূর্ণ নতুন অন্ধুভূতি__না, না--উপলব্ধি । যেন প্রতিটি কো দিয়ে উপলব্ধি 
করলাম, আমার চারদিকে কারা যেন জড়ো হচ্ছে..-ঘরের অন্ধকার কোণ থেকে 
কারা যেন নিশব্দে পদসঞ্চারে বাঁতীসের ওপরে পা ফেলে ফেলে আমার 
নিকটবর্তী হচ্ছে-..তারা আসছে শুধু ঘরের নিরন্ধ তসিআ ভেদ করেই নর-.. 
আসছে জ্যোৎনসাপ্লীবিত নিথর মাঠ-বন-প্রান্তরের ওপর দিয়ে-"'জলাভূমির 
পুজীভূত কুহেলীর আকার নিয়ে...তারা আসছে_..আসছে...আঁসছে...তাদের 
অগ্রসর সমাচার ঘোষিত হচ্ছে বনভূমির পত্রমর্মর এবং সহসা উচ্ছুসিত আরণ্যক 
দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে দিয়ে... 

আমি সভয়ে শিহরিত রোমকুপে চাইলাম আমার পাশে উপবিষ্ট ঈর্যাকাতর 
উন্মাদ বন্ধুর পানে। যুক্তি বুদ্ধিকে প্রবোধ দিয়ে বোঝাতে প্রয়াস পেলাম, এ 
নিশ্চয় তাঁর বাক্য-জালের সুক্ষ প্রভাব***তীর সঙ্গে সংযোজিত হয়েছে আজকের . 
সম্মেলনের শেষে দুষ্পাচ্য গুরুভোজের প্রতিক্রিয়া-.. 

বন্ধুটি নিবিষ্ট কিন্তু বিশ্কারিত চোখে চেয়েছিল শবাধার-সম কাঠের বাক্সটার 
ভেতর দিকে__যেখানে নিষ্পন্দ দেহে দীড়িয়ে আছে তার হাতে গড়া নিরাবরণ 
কলের পুতুলটা। তার বুকের পর্দায় রঙের খেল। তখন ঘোর হতে ঘোরতর 
আকার ধারণ করছে। অনেক স্ফুলিঙ্গ'--অনেক দ্রী---অনেক তির্ধক রশ্মি 
রেখা অবিশ্বাস্ত বেগে আসছে বাচ্ছে-..একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতে যেন 
প্রলয় নাচণ শুরু হয়ে গেল আমার মস্তিষ্কের অণু-পরমাণুর মধ্যে... 

সবেগে চেয়ার ছেড়ে উঠে দড়ালাম। বললাম-_“ঢের হয়েছে। তোমার 
ভি. ডি. ও, গেম দেখবার জন্যে এতদূর না এলেও চলত-_এক টাকা দিয়ে 
এসপ্ল্যানেডেই দেখতে পেতাম ৷” 

খপ করে আমার বাহু জীকড়ে ধরে সে, 


বলল-_“যাচ্ছ কোথায়? এই 
তো| শুরু ৷” 


নক্ষত্র লোকের প্রহরী ১৭১ 


এক ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিলাম আমি । তাল সামলাতে না পেরে 
সে ছিটকে গেল জলন্ত স্টৌোভের ওপর-_উপ্টে গেল স্টৌভ। আর্তকণ্ঠে 
চিৎকার করে উঠল সে-_“বাবুন!” কফিন-বাক্সের মধ্যে থেকে এক পা 
বেরিয়ে এল বিদঘুটে মৃত্তিটা। ঘটনাটা ঘটল ঠিক সেই মুহুর্তে । আচমকা 
একটা ফ্ল্যাশ দেখ! গেল। যেন জানলার মধ্যে দিয়ে আলোর ঝলকটা একরাশ 
জমাট জ্যোৎক্স| নিয়ে ধেয়ে এসেই আছড়ে পড়ল চলমান মুত্তটার ওপর | 

নিমেষের মধ্যে তার বুক-পেটের স্তরীনের বিভীষিকালোক অদৃশ্য হল-_তার 
জায়গায় আর্বিভূত হল মহাকাশ--.অগণিত নক্ষত্র---আর একটা বিশেষ 
নক্ষত্রপুপ্ত--"আমার অতি পরিচিত ৷ 

কলের মানুষ কি বিস্মিত হতে পারে? কিন্তু সেই মুহূর্তে আমার সেই 
রকমই মনে হল। বিষম বিস্ময়ে যেন একট! অদৃশ্য ধাকায় স্থাণুর মত দাড়িয়ে 
গিয়ে বিদঘুটে মৃতিটা আড়ষ্ট ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল জানলা দিয়ে বাইরে । 

সরু পেন্সিলের চাইতেও সরু একটা আলোকরশ্মি ধেয়ে এল জানলা! 
দিরে---উজ্জল সবুজ পান্নার মতই সেই আলোকরশ্মির উৎস পলকের জন্য 
চোখের কোণ দিয়ে দেখতে পেয়েছিলাম--'জ্যোতন্নালোকিত আকাশ ভেদ করে 
অনেক উঁচু থেকে নামছে সেই আশ্চর্য আলোকরশ্মি_আসছে সেইদিক থেকে 
_ যেদিকে রয়েছে আমার সুপরিচিত সেই নক্ষত্রমগ্ুলী__যাঁর ছবি এইমাত্র 

অমানুষিক গর্জন শুনে দৃষ্টি ফিরে এসেছিল ঘরের মধ্যে। আলোক-শর 
স্পর্শ করে রয়েছে বাবুনকে.-স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাচ্ছে স্পর্শকেন্দ্র থেকে। 

আর কিছু দেখি নি আমি-_দেখবার জন্যে দাড়িয়ে থাকিনি। রক্ত জমানে৷ 
চিৎকারের পর চিৎকার ছেড়ে উন্মাদের মত ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসেছিলাম 
আমি। আসবার সময়ে দেখেছিলাম, মেঝের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে 
আমার হাট-উইক বন্ধুটি__ধাকার সংঘাত বোধহয় কাটিয়ে উঠতে পারে নি 
তাঁর দুর্বল হ্বংপিও__স্টোভের আগুন ছড়িয়ে পড়েছে পরিধেয় বাস্ত্র-"' 

পরের দিন পোড়া ঘরটার মধ্যে পাওয়া গিয়েছিল কেবল একটা দগ্ধ 
নরদেহ'"" 
আর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বিস্তর যন্ত্রাংশ ! 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
্যাটিসটা গ্রাসী এবং রবার্ট কক্‌ যখন ইটালীর মাঠে মাঠে এলোমেলো 


কারণ সন্ধান করে বেড়াচ্ছিলেন। 


তার নাম রোনাল্ড রস্‌ । 

রোনান্ড রস্‌ (Ronald R০55 )-এর জন্মভূমি ভারতবর্ষে, হিমালয়ের 
পাদদেশে আলমোড়া শহরে । রোনান্ডের বাবা একজন যোদ্ধা ছিলেন এবং 
সীমান্তবর্তী দেশের সঙ্গে প্রায়ই যুদ্ধ করতেন, কিন্তু রোনাল্ড সম্পূর্ণ আলাদা 


১৮৭০ খ্ৰীষ্টাব্দ । পাস্তরের নাম তখন ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে। অনেক 
ছাত্রই সাধারণতঃই ডাক্তারি পড়ার জন্য উৎসুক রোনাল্ডও ডাক্তারি পড়তে 
ঢুকলে কিন্তু ভাক্তারিতে একটুও মন ছিল না। সে পাস করল বটে, কিন্ত 
“পসক্তিপশন লিখতোই না। তার বদলে সে শুরু করল উপন্াস লিখতে? তার 
ধারণা ছিল, সে য উপন্যাস লিখছে, প্রকাশকরা শুনলে চমকে উঠবে। দেশের 
চারদিকে হইহই পড়ে যাবে। 


কিন্তু হায়! রস্‌ পাঙুলিপি নিয়ে প্রকাশকদের দ্বারে দ্বারে ঘুরল, কিন্ত 


একটি আবিফারের কাহিনী ১৭৩ 


কেউই পাত্তা দিল না। কেউ হয়ত দয়াপরবশ হয়ে পাওুলিপি শুনতো, কিন্ত 
চমকে ওঠা দূরে থাকুক, উপন্যাস প্রকাশ করার ধারে কাছে যেত না। রোনাল্ড 
তখন নিজের পয়সায় উপন্যাসগুলো ছেপে ফেললো, ভাবলো এবার দেশবাসী 
অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করবে, এই নতুন ওপন্যাসিক কে? 

চারদিকে তার নামে ধন্ ধন্য পড়ে যাবে । 

কিন্তু কোথায় কী? কেউ রোনাল্ডের ছাপানো বই উলটেও দেখলো না। 
একখানা বইও বিক্রি হল না৷ 

এমন সময় ভারতবর্ষ থেকে রোনাল্ডের বাবা কঠোর ভাবে চিঠি দিলেন,__ 
বাঁদরামি করার জন্য টাকা পাঠাই না। তোমাকে আর টাকা পাঠাবো না। তুমি 
নিজে রোজগারের বন্দোবস্ত কর ৷ 

রোনাল্ড নিরুপায় হয়ে এক জাহাজের ডাক্তার হলেন। জাহাজটি লণ্ডন 
থেকে নিউইয়র্ক যাতায়াত করতো৷। এই জাহাজে বসে বসে কবিতা লিখতেন 
তিনি। জীবনের ব্যর্থতার কথা. লিখতেন। যাত্রীদের হাসিকান্না নিয়ে রচনা 
করতেন নতুন নতুন কবিতা । 

এমন সময় ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন 
রোনান্ড রস্‌। ভারতবর্ষে ডাক্তার হয়ে ফিরে এলেন তিনি । ভারতে আসাতে 
তিনি খুব খুশীই হলেন। অতি অল্প সময়ের জন্যে ঠাকে রোগী দেখতে হত, 
বাকী সময়টা কবিতা লিখে কাটিয়ে দিতেন । 

বেশ কিছুদিন ভারতবর্ষে কাটিয়ে রস্‌ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে আবার ইংলণ্ডে 
ফিরে গেলেন, আর ফিরে গিয়েই নতুন ভাগ্যের সম্মুখে দীড়ালেন। তার 
সঙ্গে মিস রোসা ব্সাম্‌ ( Miss Rosa Bloxam )-এর বিবাহ হল, তারপর 
তিনি স্ত্রীসহ ভারতে ফিরলেন। ফেরার সময় জাহাজের বিষয় নিয়ে লিখলেন 
‘চাইল্ড অফ ওসান’ (08110 ০f 0০৫৭৷ ) উপন্যাস । ‘সেই বোধহয় তার 
শেষ উপন্যাস । সাহিত্যিক রোনাল্ড রস্‌ বৈজ্ঞানিক হয়ে গেলেন কোন এক 
জাছুমন্ত্রে। রস্‌এর মাথায় ঢুকলো-_কেন এত নেটিভ হিন্দু ম্যালেরিয়ায় মারা 
যায়? ম্যালেরিয়া কেন হয়? যে লোক কিছুদিন পূর্বেও কালি-কলম নিয়ে 
মত্ত ছিলেন উপন্যাস কবিতা রচনা করার জন্যে, তিনিই এখন মাইক্রোস্কোপের 
তলায় ম্যালেরিয়ার জীবাণু অন্বেষণে তন্ময় । } 


১৭৪ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


ম্যালেরিয়ার জীবাণু? হ্যা--১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী সেনার চিকিৎসক 
ল্যাভেরান বলেছেন ম্যালেরিয়া স্বতন্ত্র জীবাণু আছে। সেই জীবাণু রক্তের 
ভিতর প্রবেশ করলে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বাড়ে। 

আরম্ভ হল গবেবণা। দিনের পর দিন রোনাল্ড রোগীদের আঙুলে ফুটিয়ে 
রক্ত বের করে নেন। তারপর সেই রক্ত অণুবীক্ষণ যন্ত্রের নীচে রেখে পরীক্ষা 
করেন। কিন্তু কোথাও কিছু দেখতে পান না। কোথায় ল্যাভেরানের 
আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার জীবাণু? যত সব বাজে! 

এদিকে হয়েছে আর এক বিপদ ।- রোগীরা আঙ্ল ফুটো হবার ভয়ে 
আর হাসপাতালের দিকে পা বাড়ায় না। হাতে পায়ে ধরে, ভিক্ষে করে 
রোনান্ড যে কয়জনের রক্ত পান, পরীক্ষা করে তাতে কিছুই দেখতে পান না। 
দিনের পর দিন পরীক্ষায় ব্যর্থ হয়ে রোনাল্ড হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন; _না, 
ল্যাভেরান নিশ্চয়ই ভুল দেখেছেন । 

১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইংলগ্ডে ফিরে গেলেন । ছত্রিশ বছর বয়স তখন। 
তিনি চিকিৎসা বিজ্ঞান পরিত্যাগ করবেন ঠিক করলেন। জীবনে যা কিছু 
করতে গিয়েছেন তাতেই ব্যর্থ হয়েছেন বার বার। 

কিন্তু এই ব্যর্থ হয়ে লণ্ডনে আসার পেছনে বোধহয় সৌভাগ্যের ইঙ্গিত 
ছিল। অলক্ষ্যে তীর ভাগ্যবিধাতা, তাকে নিয়ে গেলেন লগ্ডনের একটি 
বাড়িতে, যেখানে প্যা্টিক ম্যানসন তার জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। প্যাটিক 
ম্যানসন সাংহাইতে প্রাকটিস করতেন। তিনি সেখানে পরীক্ষা করে 
দেখেছিলেন মশা চীনাদের শরীর থেকে জীবাণু চুষে চুষে খায়। তিনি আরও 
বলেছিলেন এই জীবাণুগুলো মশার পেটে জন্মায়। হারলি দ্ীটের বিখ্যাত 
ডাক্তাররা ম্যানসনের এই উদ্ভট উক্তিকে বিদ্রপ করে বলতেন,_ম্যানসন 
হলেন চিকিৎসা জগতের জুলে ভার্নে (00158 Verne )। 

জুলে ভানের কথা নিশ্চয়ই তোমরা শুনেছো । টোয়েন্টি থাউস্তা্ড লীগস্‌ 
আগার দি সী, মিষ্টিরিয়াস আইল্যাণ্ড, জানি টু দি সেন্টার অফ দি আর্থ, 
রাউণ্ড দি ওয়াল্ড, ইন্‌ এইটটি ডেজ, প্রভৃতি অমর সাহিত্যের স্থষ্টিকর্তা। 
সাবমেরিন আবিষ্কারের পূর্বেই তিনি সাবমেরিনের কথা লিখে গিয়েছিলেন। 
এরোপ্লেন আবিষ্কারের আগে তিনি বেলুনের -কথা কল্পনা. করে লিখে 


একটি আবিককারের কাহিনী ১৭৫ 


গিয়েছিলেন । সমসাময়িক যুগের লোকেরা তার লেখা পড়ে হাসতেন। 
বলতেন গাঁজাখুরী লেখার রাজা হলেন জুলে ভার্নে 

ম্যানসনের কথাকে কেউ বিশ্বাস করতেন না বলে সবাই তাকে জুলে 
ভার্নের সঙ্গে তুলনা করতেন । 

অবিশ্বাস করেন নি একজন, তিনি রোনাল্ড রস্‌ । 

প্রত্যহ প্যাটি.ক ম্যানসনের বাড়িতে তিনি আসতেন, চুপচাপ বসে 
শুনতেন। ম্যানসন তাকে উপদেশ দিতেন,_রোনাল্ড, তুমি ভারতে ফিরে 
যাও। আমি বলছি তুমি ম্যালেরিয়ার জীবাণু আবিষ্কার করতে পারবে । তুমি 
ঠিক পথেই চলছো৷। শুধু ধৈর্য ধরে কাজ করে যাও, দেখবে একদিন তুমি 
সফল হবে । তুমি যেটুকু খুঁজে পাবে আমায় চিঠি লিখে জানিও। যদি কোন 
সমস্তায় পড়, তাও জানিও__আমি তোমাকে যতটা পারি সাহায্য করবো । 

১৮৯৫ শ্রীষটাব্দের ২৮শে মার্চ স্্ী-পুত্র রেখে একা রোনাল্ড রস্‌ প্যাটি.ক 
ম্যানসনের আশীর্বাদ মাথায় করে ভারতবর্ষের উদ্দেশ্যে পাঁড়ি দিলেন। 

ভারতবর্ষ তখন এক নতুন জাগরণের মন্ত্রে দীক্ষিত। বাঙলাদেশের যুবকের 
দল তখন স্বামী বিবেকানন্দের মন্ত্রে জাগ্রত। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে 
সে সময় এক কাণ্ড বাধলো। আর সেই গোলমাল থেকে সর্বভারতীয় বিপ্লব 
শুরু হল। ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত লোকেরা দেশপ্রেমিক হয়ে উঠলেন, কারণ 
তখনকার অধিকাংশ ইংরেজী সাহিত্যে স্বদেশপ্রেমিকতা৷ ছিল। স্থুরেন্দ্রনাথ 
আই. সি: এস. পাস করার পরও তাকে কোন চাকরি দেওয়া হয় নি। 
অনেক গোলমালের পর অবশেষে তিনি চাকরি পেলেন, কিন্তু বিনা কারণে 
কয়েদিনের মধ্যে আবার চাকরি চলে গেল। 

ব্রিটিশ সাআীজ্যের চাকরি যাওয়ার ফলেই সুরেন্দ্রনাথ একজন সর্বভারতীয় 
নেতা হয়ে উঠলেন । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে আ্যালান অক্রীভিয়ান হিউম বোম্বাই 
শহরে এক জাতীয় অধিবেশন আহ্বান করেন । উমেশচন্দ্র ব্যানাজি নামে এক 
বাঙালী ব্যারিস্টার সেই সভার সভাপতি ছিলেন। সেই অধিবেশনই ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন। তার পরের ইতিহাস জাতির সংগ্রামের 
ইতিহাস। পরাধীনতার শৃঙ্খল মৌচনের সংগ্রাম কাহিনী । 

এই রকম সময় রোনাল্ড রস্‌ ভারতবর্ষে পদার্পণ করলেন। তাকে অবিলম্বে 


১৭৬ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


সেকেন্দ্রীবাদের সৈন্য শিবিরে বহাল করা হল। সেখানে তিনি অল্প কয়েক- 
দিনেই হাঁপিয়ে উঠলেন । কোন রোগী তার কাছে যেতে চায় নাঁ। সবাই 
ভয় পায়। বলে, ওই পাগলা ডাক্তারের কাছে গেলেই, হাত ফুটিয়ে রক্ত নেয়। 
ওর কাছে কেউ যাবো না। 

শিবিরের কর্নেল পর্যন্ত ভাবলেন রস্-এর মাথা খারাপ হয়েছে এবং পারত- 
পক্ষে তাকে এড়িয়ে যেতে লাগলেন। কিছুদিন অপেক্ষা করে বিরক্ত হয়ে রস্‌ 
ম্যানসনকে চিঠি লিখে জানালেন, রিসার্চ একটুও এগোচ্ছে না। কেউ রক্ত 
দিতে চায় না। 

ম্যানসন উত্তর দিলেন, তুমি ভুল পথে যাচ্ছো । লোক না চিরে, মশা চিরে 
দেখো কোন কিছু পাঁও কিনা ! 

নতুন ভাবে পরীক্ষা আরম্ভ করলেন রস্‌। মশা ধরেন আর চিরে 
মাইক্রোস্কোপের নীচে রেখে পরীক্ষা করেন। কোন রোগী পেলে তাঁর গায়ে 
মশা ছেড়ে দেন, আর সেই মশা ধরে পরীক্ষা করেন। কিন্তু কিছু পান না । তার 
অত্যাচারে রোগীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠল । ভয়েতে কেউ তার ধারে কাছে যায় না। 
কর্তৃপক্ষ উপাঁয়ান্তর না দেখে তাঁকে বাঙ্গীলোরে বদলি করে দিলেন। সেখানে 
ভীষণ কলেরা হচ্ছিল । কর্তৃপক্ষ রোনান্ডের ওপর আদেশ দিলেন যেন কলেরা 
অতি অবশ্য বন্ধ হয়। কিন্ত কলেরা তিনি বন্ধ করতে পারলেন না । অগত্যা 
আবার তাঁকে সেকেন্দ্রাবাদে বদলি করা হল। রোনাল্ড প্রার্থনা করলেন 
যেখানে ম্যালেরিয়া বেণী এমন জায়গায় তাকে বদলি করলে খুব ভাল হয়। 
কর্তৃপক্ষ তীর কথা শুনে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। সাহেব ডাক্তাররা সহজে 
ম্যালেরিয়াছুষ্ট জায়গায় যেতে চাইতেন না, তাই সহজেই রোনাল্ডের আবেদন 
মঞ্জুর হল ।- 

১৮৯৭ খীষ্টাব্দে কলকাতার প্রেসিডেন্সি হাসপাতালে তাকে বদলি কর 
হল। কলকাতার ফোর্ট উইলিয়মের দক্ষিণে তখন "প্রেসিডেন্সি হাসপাতাল । 
সেই হাসপাতালে মহানন্দে রোনাল্ড গবেষণা আরম্ভ করে দিলেন। রোনাল্ড 
দুজন সহকর্মী বহাল করলেন। একজনের নাম মহম্মদ বল্প। অন্য জন 
পারবুনা। এই দুজনে রাজ্যের মশা ধরে নিয়ে আসতো আর পরমানন্দে রদ্‌ 
মশার দেহ চিরে যেতেন। 


একটি আবিষ্কারের কাহিনী ১এন, 
আর দিনের পর দিন অণুবীক্ষণ-যন্ত্রে চোখ রেখে চলত তার অক্লান্ত সাধনা । 
একদিন পেলেন। এতদিনের সাধনার পর হঠাৎ একদিন তার সিদ্ধির পথ 
খুলে গেল। তিনি পরম আশ্চর্যের সঙ্গে দেখলেন ধূসর রডের মশার পেটে 
ম্যালেরিয়ার জীবাণু রয়েছে ।...কেটে চলেছেন। উন্মাদের মত একটার পর 
একটা মশা চিরে যাচ্ছেন আর জীবাণু দেখতে পাচ্ছেন। 
এবার দেখা যাক পশু-পাখির দেহের ভিতর জীবাণু প্রবেশ করানো যায় 
কিনা? 
আরম্ভ করলেন গবেধণা ৷ পাখির শরীরে ম্যালেরিয়া জীবাণু প্রবেশ করিয়ে 
দিলেন। পাখির দেহে ম্যালেরিয়া ফুটে উঠল। তারপর সেই ধুসর রঙের 
মশাদের পাখির গায়ে ছেড়ে দিলেন। দেখলেন ম্যালেরিয়ার জীবাণু মশার 
পেটের ভিতর চলে গেছে । মশা যখন পাখিকে কামড়াল তখন শু'ড় দিয়ে 
রক্ত টেনে নিয়েছিল। রক্তের সঙ্গে ম্যালেরিয়ার জীবাণুও সে শুষে নিয়েছে। 
সেই মশীগুলোকে কয়েকদিন খাঁচায় রেখে আবার ভাল পাখিদের গায়ে ছেড়ে 


দিলেন, দেখলেন ভাল পাখিদেরও ম্যালেরিয়া হয়েছে। 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলেন রোনাল্ড রস্‌্। তার আবিষ্কারের কথা 


1. ব্রিটিশ মেডিকেল জার্নালে প্রকাশ করলেন আর তীর গুরু প্যাট্রিক ম্যানসন- 
কে লিখে জানালেন,__-আমি ম্যালেরিয়ার সন্ধান পেয়েছি। ম্যালেরিয়ার 
জীবাণু পাখির দেহের ভিতর প্রবেশ করিয়ে ম্যালেরিয়া রোগ তৈরি করেছি। 
আমার বিশ্বাস, এই ধূসর রঙের মশার ছারাই ম্যালেরিয়া রোগ ছড়ায়। 

প্যাট্রিক ম্যানসন চিঠি পড়ে রস্কে উত্তর দিলেন,_প্রিয় রস্‌, তোমার 
সার্থকতার কথা পড়লাম । তুমি পাখির শরীরে ম্যালেরিয়া রোগ তৈরি করেছো 
শুনে সত্যই আমি আনন্দিত। কিন্তু তোমার রিসার্চের শেষ এখনে! হয় নি। 
পাখির শরীরে যা সত্য, মানুষের শরীরেও যে তাই ঘটবে এ ধারণা তোমার 
কিসে হল? যতক্ষণ তুমি প্রমাণ করতে না পারবে যে মানুষের শরীরেও ওই 
একই ভাবে রোগ সংক্রামিত হয়, ততক্ষণ তোমার রিসার্চ অসমপূর্ণ। তুমি 
আরও রিসার্চ চালিয়ে বাও। আমার আশীর্বাদ রইল। 

হ্যা, আর একটা কথা । ইটালীর গ্রামে গ্রামে রবাট কক্‌ ও জিওভানী 
ব্যাটিস্টা গ্রাসী (Giovanni Battista Grassi ) নামে দুজন বৈজ্ঞানিক 


১২ 


১৭৮ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


ম্যালেরিয়া বিষয় নিয়ে গবেষণা করছেন। দেখা যাক সম্মানের জয়মুকুট 
ইটালীর ভাগ্যে যায় না ইংলণ্ডের ভাগ্যে যায় ! 

রোনান্ড রস্‌ যখন ভারতবর্ষের বুকে আবিষ্কার করেছেন ধূসর রঙের মশার 
পেটে ম্যালেরিয়া রোগের জীবাণু জন্মগ্রহণ করে, আর সেই মশা পাখিকে 
কামড়ালে পাখির ম্যালেরিয়া রোগ হয়, তখন ইটালীতে দুজন মনীষী ম্যালে- 
রিয়া নিয়ে গবেষণা করে চলেছেন। একজন স্বনামধন্য রবার্ট কক্‌, অন্যজন 
তরুণ বৈজ্ঞানিক ব্যাটিস্টা গ্রাসী। 

গ্রাসী সজোরে মাথা নেড়ে রবাটকে বললেন,_ জানেন, আমি ইটালীর 
এমন জারগা দেখেছি, যেখানে মশা ভরতি অথচ সেখানে ম্যালেরিয়া নেই। 
কিন্তু এমন একটি জায়গাও দেখি নি যেখানে ম্যালেরিয়া আছে অথচ মশা 
নেই। 


তা থেকে তোমার কী মনে হয়?- প্রবীণ বৈজ্ঞানিক থতমত খেয়ে 
নবীনকে প্রশ্ন করলেন । { 

_তী থেকে এই মনে হয় যে বিশেষ কোন শ্রেণীর মশা ম্যালেরিয়া 
রোগের জীবাণু বহন করছে। আমার গবেষণা হবে কোন্‌ শ্রেণীর মশা এই 
জীবাণু বহন করছে তা আবিষ্কার করা ৷ 

গ্রাসীর কথ কক্‌ বিশ্বাস করলেন না। বার্ধক্যের জন্য তিনি ভালভাবে 
চিন্তা করতে পারতেন না । এলোমেলো যা-তা ভাবতেন 

ব্যাটিস্টা গ্রাসী ইটালীর প্রান্তরে প্রান্তরে ম্যালেরিয়ার জীবাণু অন্বেষণে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। তিনি কেবল বলতেন, ম্যালেরিয়া ইটালীর সর্বনাশ 
করে দিল। চাষীর দল এই রোগের মড়কে নিঃশেষ হয়ে গেল ।, যে করেই 
হোক এই রোগের হাত থেকে দেশকে বাঁচাতে হবে। 

ইটালীর কার্পাসিও উপত্যকায় রেললাইন পাত৷ আরম্ভ হয়েছিল তখন, 
কিন্তু রেল কোম্পানির কর্মচারীরা ম্যালেরিয়ার প্রকোপে উজার হয়ে যেতে 
লাঁগল। কেউ আর ভয়ে কাজ করতে চায় না। গ্রাসী এমনি একটা জায়গা 
খু'ঁজছিলেন নিজের গবেষণার জন্যে তিনি ইটালীর সরকারকে জানাবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁরা অর্থ মঞ্জুর করলেন গ্রাসীর গবেষণার স্ুবিধের জন্তে ৷ 

গ্রাসী গবেষণা করতে করতে দেখলেন তিনি যা. ভেবেছেন তাই: ঠিক। 


একটি আবিষ্কারের কাহিনী ১৭৯ 


. বিশেষ একশ্রেণীর মশা ম্যালেরিয়ার জীবাণু বহন করে। যেখানে লে মশা নেই, 


সেখানে ম্যালেরিয়াও নেই। যেখানে সে মশার প্রাদুর্ভাব, সেখানেই ম্যালেরিয়ার 
অড়ক। 

কিন্তু কোন্‌ শ্রেণীর মশা জীবাণু বহন করে? 

আবার গবেষণা । আবার অন্বেষণ । খুঁজতে খুঁজতে একরকম বিশেষ 
শ্রেণীর মশা খুঁজে পেলেন, যারা মানুষের দেহ থেকে রক্ত শোষণ করে। 
গ্রামের লোকেদের জিজ্ঞেস করতে তারা বলল,_আমরা এই মশাদের 
জাঞ্জারোন (78029:0706) বলি। 

জাঞ্জারোন-_জাঞ্জারোন--- ! 

ব্যাটিস্টা গ্রাসীর মস্তিষ্কের ভিতর আগুন জ্বলতে লাঁগলে।। তিনি স্পষ্ট 
দেখলেন রক্তপায়ী মশাঁদের লেজগুলো আকাশের দিকে তোলা, আর এগুলো 
সত্রীমশক | বহুদিন আগে থেকেই বিশেষজ্ঞরা এই জাতের মশার নাম 
রেখেছেন আযনৌফিলিস ক্লযাভিজার ( Anopheles Claviger ) | 

আ্যানোফিলিস ক্ল্যাভিজার! আযনোফিলিস ক্র্যাভিজারের ভ্ত্রীমশা 
ম্যালেরিয়া বহন করে বেড়ায় । সেই বাহক মশা যখন মানুষের রক্ত শোষণ 
করে, তখন দেহে প্রবেশ করিয়ে দেয় ম্যালেরিয়ার জীবাণু । গ্রাসীর জীবনের 
গবেষণার বিষয় হয়ে উঠল আ্যানোফিলিস মশা আর ম্যালেরিয়ার জীবাণু । 
যেখানেই আ্যানৌফিলিস মশা দেখতে পান, পাকস্থলী চিরে ম্যালেরিয়ার জীবাণু 
পরীক্ষা করেন। 

গ্রাসী রোমে ফিরে এলেন এবং ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে সেপ্টেম্বর লিন্সেই 
(17061) আযাকাডেমির সামনে তীর গবেষণার ফলাফল ঘোষণা করলেন, 
_ /আ্যানোফিলিস মশা ম্যালেরিয়ার জীবাণু বহন করে এবং এ মশার কামড় 
থেকেই ম্যালেরিয়া হয় ।” 

তারপর গ্রাসী রোমের হোলি স্পিরিট হাসপাতালের ডাক্তার ব্যান্টিয়ানেলীর 
(Dr. Bastianelli ) সঙ্গে দেখা করলেন। পাঁহাড়ের ওপর সুন্দর স্বাস্থ্যকর 
স্থানে এই হাসপাতাল । কোনদিন কোন লোক এখানে ম্যালেরিয়ায় ভোগে 
নি। গ্রাসী এখানেই নিজের গবেষণা করবেন বলে স্থির করলেন। সেই 


১৮০ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


হাসপাতালের রোগী মিঃ শোল! এগিয়ে এলেন গবেষণার রোগী হিসেবে । তিনি 
বললেন,_ আমার গায়ে যত ইচ্ছে মশা ছেড়ে দিন। আমার কিছু হবে না । 

গ্রাসী, ব্যান্টিয়ানেলী এবং গ্রাসীর অন্যতম সহকারী বিগনামী মিঃ শোলার 
গায়ে আযানৌফিলিস মশা ছেড়ে দিলেন । কিন্তু দেখা গেল তার কিছুই হয় নি। 
ব্যান্টিয়ানেলী একটু দমে গেলেন। রবাট কক্‌ ঘোষণা করলেন, গ্রাসীর 
আবিষ্কারে ভুল আছে। ম্যালেরিয়া মশা দ্বারা হয় না। 

গ্রাসী দমলেন না। তিনি রোমের বাইরে চলে গেলেন, তারপর সেখান 
থেকে এক বাক্স আ্যানোফিলিস মশা ধরে নিয়ে এসে মিঃ শোলার গায়ে ছেড়ে 
দিলেন । ৰঁ 

পরদিন মিঃ শোলার কীপিয়ে জর এলো । 

গ্রাসী আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন । 

তিনি তৎক্ষণাৎ মিঃ শোলার-এর রক্ত পরীক্ষা করে দেখলেন, তার রক্তের 
মধ্যে ম্যালেরিয়ার জীবাণু বর্তমান । 

গ্রাসীর সাধনা এতদিনে সার্থক হল। 

হঠাৎ একদিন একটা মেডিকেল জার্নালের পাতা খুলে অবাক্‌ হয়ে 
গেলেন ব্যাটিস্টা গ্রাসী । ভারতবর্ষের কলকাতা শহরের প্রেসিডেন্সি জেনারেল 
হাসপাতালে রোনাল্ড রস নামে এক ডাক্তার প্রমাণ করেছেন মশার পেটে 
ম্যালেরিয়ার জীবাণু জন্মায় আর সেই মশা পাখিকে কামড়ালে পাখির ম্যালে- 
রিয়া হয়। ম্যালেরিয়া জীবাণু কেমন দেখতে তাও তিনি এঁকে দেখিয়েছেন । 
অবাক, হয়ে গ্রাসী দেখলেন, তিনি যা আবিষ্কার করেছেন, অবিকল সেই 
জিনিসই রোনাল্ড রস আবিষ্কার করেছেন । 

আবিষ্কারের তারিখট! ঝুঁকে পড়ে দেখলেন ব্যাটিস্টা গ্রাসী। ১৮৯৭ 
খ্রীষ্টাব্দ । ঠিক তার আবিষ্কারের এক বছর আগে। 

কিন্ত আমি তো রস্এর নাম শুনি নি। আমি যা কিছু করেছি, নিজের 
মৌলিক গবেষণায় করেছি। অন্যকে তো অনুকরণ করি নি! অনেকটা নিজের 
মনেই বিড়বিড়িয়ে বললেন ইটালীর হতভাগ্য আবিষ্কারক ব্যাটিস্টা গ্রাসী। 
হতভাগ্য কেন বললাম তা একটু পরেই বুঝতে পারবে । 

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে রোনাল্ড রসংকে স্থুয়েজ ক্যানাল কোম্পানির প্রেসিডেন্ট 


একটি আবিষ্কারের কাহিনী ১৮১ 


প্রিন্স অগান্টি নিমন্ত্রণ জাঁনালেন। তিনি লিখলেন,_ইসমেলিয়া শহরে এত 
বেশী ম্যালেরিয়ার উপদ্রব যে ক্যানালের কর্মীরা কাজ করতে পারছে না। যদি 
এই ভয়াবহ রোগ থেকে আমাদের না বাঁচান, তাহলে বাধ্য হয়ে দেশে ফিরে 
যেতে হবে আমাদের। 

চিঠি পেয়ে রোনাল্ড রস্‌ ইসমেলিয়া শহরে উপস্থিত হলেন। কয়েকদিন ঘুরে 
ঘুরে দেখলেন শহরের এদো পচা নরদমায় কোটি কোটি শিশুকীট জন্মে রয়েছে। 
এগুলো থেকেই মশা উৎপন্ন হবে বুঝতে পারলেন তিনি। এগুলোকে মারতে 
পারলে মশার উপদ্রব কমে যাবে, আর অধিবাসীরাও ম্যালেরিয়ার হাত থেকে 
উদ্ধার পাঁবে। এখন, কী করে এই শিশুকীটগুলোকে মারা যায় তাই ভাবতে 
লাগলেন রস্। হঠাৎ একদিন মাথায় এলো অক্সিজেনের জন্যেই ওই কীটগুলো 
বেঁচে আছে। অক্সিজেন বন্ধ করে দিলে সব দম বন্ধ হয়ে মরে যাবে। 

অনেক ভেবে রস্‌ এক উপায় বের করলেন। নরদমায় টিন টিন তেল 
ঢালতে লাগলেন। তেলের একটা স্তর পড়ে গেল নরদমার ওপর। ফলে সব কীট 
তেলের তলায় পড়ে মরে গেল। ওদিকে জাদুর মত সমস্ত মশা শহর ছেড়ে 
পালাল । আর তার ফলে শহরও ম্যালেরিয়া মুক্ত হল। 

রোনাল্ড রসের জয়জয়কার শুরু হয়ে গেল চারিদিকে | তিনি ইসমেলিয়া 
শহরকে ম্যালেরিয়া মুক্ত করেছেন। ক্রমে সেই কথা ইংলণ্ডে গিয়ে পৌছল। 
দেখতে দেখতে বিশ্ববাসী জানতে পারল রোনান্ড রসের আবিষ্কারের কথা । 

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে রোনাল্ড রসের কপালে আকা হল ইংলণ্ডের সর্বোচ্চ সম্মান 
সার উপাঁধি। 

১৯০২ খীষ্টাব্দে নোবেল কমিটি সার রোনাল্ড রস্কে নোবেল পুরস্কার 
দিলেন। 

ইটালীর হতভাগ্য আবিষ্কারক ব্যাটিস্টা গ্রাসী হারিয়ে গেলেন বিস্মৃতির 
তলে। কেবল ইটালীর লোক ছাড়া অন্য দেশের লোকেরা ব্যাটিস্টা গ্রাসীর 
নাম ভাল করে শোনেও নি। 


Hy 
অশোক পত্রনবীশ আমার টেবিলের কাছে এসে দাড়ালো । কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে গম্ভীর মুখে বললো, “স্যার, একটা কথা বলার আছে_ 

অশোক এমনিতে খুব হাসিখুশি যুবক, তাছাড়া বুদ্ধিমানও বটে। বেশির 
ভাগ সময়েই সে নিজের অদ্ভুত পরীক্ষা নিরীক্ষা নিয়ে ব্যস্ত থাকে। সুতরাং 
তার এখনকার হাবভাব যে একটু বেমানান তাতে সন্দেহ নেই। 

‘বলো, কি বলতে চাও।' কৌতুহলী চোখে অশোকের দিকে তাকিয়ে 
আমি বললাম । 

'স্তার'-'একটা গাছকে কেউ কষ্ট দিচ্ছে। যন্ত্রণায় সেটা চিৎকার করছে, 
ছটফট করছে। আমার যন্ত্র সব ধরা পড়ছে ।” অশোক পত্রনবীশের কঠস্বর 
আবেগে থমথম করছে। 

আমি অর্ধেক অবিশ্বাস ও অর্ধেক সংশয় নিয়ে চুপ করে রইলাম । বিপদ- 
গ্রস্ত গাছকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য । একমাত্র এই উদ্দেশ্যেই তৈরি হয়েছে 
আমাদের সরকারী সংগঠন-__সবুজ সংরক্ষণ সংস্থা। আমি এই সংস্থার 
এক্সিকিউটিভ ডিরেক্টর ৷ কাজ 

সবুজ নিয়ে সংকট প্রথম দেখা দিয়েছিল বিংশ শতাব্দীতে ৷ কলকারখানা, 


সবুজের কানা ১৮৩ 


যানবাহন, তেজস্ক্রিয় আবর্জনা ইত্যাদির প্রকোপে সজীব গাছপাল। ক্রমশ 
নির্জীব হয়ে পড়তে থাকে । তার উপরে ছিলো আমাদের এই সভ্যতার দুরন্ত 
গতি বিস্তার। ফলে লক্ষ লক্ষ অক্সিজেনদায়ী গাছ ধরাশায়ী করা হয়েছে 
নিষ্ঠুরভাবে। যখন মানুষ বুঝতে পারলো গাছ তাদের একান্ত বন্ধু, যাকে ছাড়া 
তাদের সভ্যতার অবলুপ্তি পর্যন্ত ঘটতে পারে, তখন তারা উঠে পড়ে উদ্যোগী 
হলো সবুজ সংরক্ষণে । সরকারের তরফ থেকে জনসাধারণের কাছে অনুরোধ 
করা হতে লাগলো, তাঁরা যেন স্থুযোগ পেলেই 'বৃক্ষরোপণে উৎসাহী’ হয়। সে 
যুগের এক উদ্ভিদ্‌ বিজ্ঞানী অঙ্ক কষে দেখিয়ে দিয়েছিলেন একটা গাছ সারা 
জীবনে মানব সভ্যতার যে উপকার করে, তার দাম বেশ কয়েক লাখ টাকা । 
এরকম নানান প্রচেষ্টায় জনসাধারণের কিছু অংশকে সচেতন করা গেলেও 
বিপদের বড় অংশটা থেকেই গেলো । মানুষ খুশি মতো গাছ কাটছে, পাতা 
ছিড়ছে, ফুল ছিড়ছে। এর ওপর সমস্তা পরিবেশ দূষণের ৷ সুতরাং সবদিক 
বিবেচনা করে সরকারী উদ্যোগে তৈরি হলো সবুজ সংরক্ষণ সংস্থা । শহর ও 
শহরতলীর প্রতিটি এলাকায় এর অফিস রয়েছে। আর সঙ্গে রয়েছে নতুন 
মহাকাশ যুগের নতুন নতুন সব যন্ত্রপাতি। ফলে কেউ সরকারী অনুমোদন 
ছাড়া কোন গাছের ক্ষতি করছে, এখবর পেলেই আমরা সরাসরি সেই 
অপরাধীকে গ্রেপ্তার করে পুলিশের হাতে তুলে দিতে পারি। নতুন সবুজ 
সংরক্ষণ আইন অনুযায়ী নিজের বাগানের গাছেরও কেউ ক্ষতি করতে 
পারবে না। 

সুতরাং আমরা যথাসম্ভব নিজেদের কর্তব্য করে যাচ্ছিলাম । বায়ুমণ্ডলে 
অক্সিজেন, কার্বন-ডাই-অক্সাইভ ও অন্যান্য গ্যাস-_প্রতিদিন অন্ততঃ বার চারেক 
অতি স্বক্কভাবে মেপে; বা! বাতাসের গতিবিধির চুলচেরা বিশ্লেষণ করে আমরা 
আচ করার চেষ্টা করি, সবুজের ক্ষতি করে সরকারী আইন কেউ লঙ্ঘন করছে 
কিনা। এরই মধ্যে এক নতুন অফিসার যোগ দিয়েছে আমাদের সংস্থায় 
নাম তাঁর অশোক পত্রনবীশ | সে নাকি গাছপালার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের 
জন্য একাই গবেষণা করে। গাছের কথা৷ শোনার জন্য, গাছের অভিব্যক্তি ও 
আচরণ বোঝার জন্য সে নানান পদ্ধতিতে চেষ্টা করছে । কখনও ইলেকট্রনিক 
পদ্ধতি, কখনও বা টেলিপ্যাথি। এই মুহূর্তে সে আমার সামনে দাড়িয়ে বলতে 


১১৮৪ বিজ্ঞানের গল্প-সংকলন 


‘চাইছে, একটা গাছের আর্তনাদ তার যন্ত্রে ধরা পড়েছে! তবু ভালো যে 
টেলিপ্যাথিতে ধর! পড়েনি, কারণ টেলিপ্যাথি জিনিসটাই আমার মতে ডাহা 
বুজরুকি-_-তার উপর আবার গাছের সঙ্গে ! 

কিছুক্ষণ চিন্তা-করার পর আমি অশোঁককে প্রশ্ন করলাম, “গাছটা কোন 
জায়গায় আছে বুঝতে পেরেছে ? 

আমার প্রশ্নে অশোক উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো, ‘উত্তর পূর্ব দিকে দু 
তিন মাইলের মধ্যে স্তার। আমার পলিগ্রাফ যন্ত্রে যেটুকু ধরা পড়েছে তাতে 
মনে হচ্ছে গাছটা ব্যথা পাচ্ছে, তার কষ্ট হচ্ছে। গ্রাফে সংকেতের কাপ! কীপা 
ছবি দেখে যা বুঝেছি তাতে গতকাল ভোর থেকে কেউ সেটাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে 
দিনে প্রায় সাত আট বার করে ।” 

এ আবার কেমন লোক যে গীছকে ইচ্ছে করে যন্ত্রণা দেয়, যন্ত্রণা দিয়ে 
আনন্দ পায়? অশোক পত্রনবীশ কি পারবে এই অত্যাচারীকে খুঁজে বের 
করতে? 

একটু চিন্তিতভাবেই বললাম, ‘তা তুমি এখন কি করবে ঠিক করেছে৷ ? 

অশোক বললো, “একটা মানি প্ল্যান্ট আর আমার পলিগ্রাফ নিয়ে গাড়ি 
করে বেরিয়ে পড়বো 

মানি প্ল্যান্ট ? মানি প্ল্যান্ট দিয়ে কি হবে ? অবাক হয়ে জানতে চাইলাম । 

অশোক ছোট্ট করে হাসলো, বললো, 'স্তার, মানি প্ল্যান্ট জাতীয় বড়বড় 
পাতাওয়ালা কোন লতানো গাছ আমার পলিগ্রাফের ত্যান্টেনা হিসেবে কাজ 
করতে পারে। আহত গাছটার যন্ত্রণা তরঙ্গ প্রথমে ধরা পড়ে মানি প্যান্টের 
ভেতর। তখন এ লতানে গাছটা নিজেই ছড়িয়ে দেয় এক সহানুভূতিশীল 
প্রতিক্রিয়া তরঙ্গ । সেটা আমার পলিগ্রাফ তার রেকর্ডারের চার্টে এঁকে 
ফেলে!’ ঠ 

আমি ক্রমশ যে অবাক হচ্ছিলাম সেটা বোধহয় অশোকের চোখে ধর! 
পড়লো । সে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, ‘অন্য কোন মানুষের যন্ত্রণার চীৎকার 
শুনলে আমাদের মনে যেমন সহানুভূতির স্থষ্টি হয়, এটাও অনেকটা সেই 
ধরনের স্তার।"*'যাই হোক যতই আমরা গাড়ি নিয়ে লক্ষ্যের দিকে এগোবো, 
পলিগ্রাফের সিগন্যাল ততোই জোরদার হয়ে উঠবে ! | 


সবুজের কান্না ১৮৫ 

গাছের অনুভূতি আছে। এটা গত শতাব্দীর বিজ্ঞানী জগদীশ বন্ধু প্রমাণ 

করে গেছেন। সেই কারণেই কি অশোক গাছকে অনুভুতিশীল প্রাণী বলে 

সম্মান করে? গাড়িতে তার সঙ্গী থাকবে মানি প্ল্যান্ট । সেই জন্যই কি সে 
বললো, “..যতোই আমরা গাড়ি নিয়ে এগোবো--” 

টেবিলে বার কয়েক টোকা মেরে আমি বললাম, “ঠিক আছে, তুমি তোমার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাও । কাল তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে কথা বলবো !' 

অশোক সামান্ত হতাশ হয়ে চলে গেলো । আমি বসে বসে ভাবতে 
লাগলাম, কি করা যায় ? পত্রনবীশের কাজে আমি খুব একটা বাঁধা দিই না, 
কারণ ছেলেটির প্রতিভ। আছে। কিন্তু এইমাত্র যা শুনলাম সেটা যে বিশ্বাস 
করা শক্ত! সে সরাসরি কারো দরজায় ধাকা দিয়ে বলবে, “নমস্কার, আপনি 
কি কোন গাছের ওপর অত্যাচার করছেন ?৮ এটা ভাবতেই আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে। কারণ অপরাধ প্রমাণ করতে না পারলে সেই লোক আমাদের বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলা! করতে পারে । 

ভাবনা চিন্তায় কতোক্ষণ সময় কেটেছে জানি না, হঠাৎই ভিডিও ফোনে 
স্থানীয় নিরাপত্তা বিভাগের ক্যাপ্টেনের ছবি ফুটে উঠলো । তিনি জানালেন, 
এক ভদ্রমহিলা সিকিওরিটি বিভাগে এক অদ্ভুত অভিযোগ করেছেন। তার 
প্রতিবেশীর বাগান থেকে নাকি গাছের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। গাছটা যন্ত্রণায় 
কীদছে, প্রাণপণ আর্তনাদ করছে । মহিলার পক্ষে ঘরে বাস করাই দায় হয়ে 
উঠেছে। তার মতে, চিৎকারটা দেবদারু গাছের কান্না। স্বভাবতই নিরাপত্তা 
বিভাগ তদন্তে রাজি হয়নি । তারা এই কেস তুলে দিচ্ছে সবুজ সংরক্ষণ সংস্থার 
হাঁতে-_ অৰ্থাৎ, আমাদের হাতে । 

- খবরটা পেয়ে মনে মনে হাসিই পেলো আমার । এই মামলাটা হাতে পেলে 
অশোক নিশ্চয়ই খুব খুশী হবে। একটু আগে সে তো এই ধরনেরই একটা 
অভিযোগ এনেছিল! আমার কাছে। মনে হলো, এ ভদ্রমহিলার মেজাজের 
সঙ্গে অশোক পত্রনবীশের মেজাজ বেশ খাপ খাবে। সুতরাং তক্ষুণি তাকে ডেকে 
কাজের দায়িত্ব বুঝিয়ে দিলীম। সে মোবাইল ইউনিট নিয়ে রওনা হয়ে গেলো । 

অফিস বন্ধ হবার সময়, সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ, অশোক পত্রনবীশ ফিরে 
এলো । প্রচণ্ড উত্তেজনায় তার মুখ লালচে দেখাচ্ছে। পলিগ্রাফের সাদা 
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চাটা সে আমার চোখের সামনে মেলে ধরলো। তাতে শুধু একটা জাকার্বাকা 
রেখা, মাঝে মাঝে ওপরে নিচে লম্বা। লম্বা খোঁচা রয়েছে। গাছের যন্ত্রণার তরঙ্গ | 

চাঁটটা দেখিয়েই পত্রনবীশ একেবারে ফেটে পড়লো, স্যার, লোকটার নাম 
হরিচরণ চক্রবর্তী। একটা আস্ত ঘাগী শয়তান ! দেখেছেন চারটা, গাছটাকে. 
নিয়ে কি অত্যাচার সে করছে ? যে করে হোক লোকটাকে জেলেপুরতেইহবে !' 

আমি একটু ক্লান্ত ভাবেই বলতে গেলাম যে, এখন থাক, আগামী কাল 
বিস্তারিত কথা হবে। কিন্ত আমার মনের অবস্থা বা অভিব্যক্তিকে একটুও 
আমল না৷ দিয়ে অশোক এক নিঃশ্বাসে বলে চললো, ‘এখন মনে পড়ছে, এই 
লোকটা কয়েক সপ্তাহ আগে আমার ল্যাবরেটরি দেখতে এসেছিলো । তখন 
আমাকে পনেরো মিনিট ধরে নানান প্রশ্ন করেছিলো । বিশেষ করে জানতে 
চেয়েছিলো, কি করে গাঁছের প্রতিক্রিয়ার সাইকো-সিগন্যাল মাপ! যায়। এখন 
সেই সব তত্ব কাজে লাগিয়ে সে নিজের বিকৃত উল্লাস মেটাচ্ছে। আর বেচারা! 
দেবদারু গাছটার কি করুণ অবস্থা ! 

দেবদারু গাছের করুণ অবস্থা ! বেশ বুঝতে পারছি গাছের সঙ্গে অশোকের 
একটা আত্মীয়তা গড়ে উঠেছে। 

হাতের চারটা আবার তুলে ধরলো অশোক । বললো, ‘এই রেক্ডি চাটা! 
আমি তৈরি করেছি এ. ভদ্রমহিলার বাড়িতে গিয়ে । এই যে লম্বা লম্ব। 
খোঁচাগুলো দেখছেন, এগুলো বুঝিয়ে দিচ্ছে হরিচরণ কখন কখন গাছটার ওপরে 
অত্যাচার করেছে। ঘণ্টা দুয়েক আমি সেখানে ছিলাম। তার মধ্যে সে একবার 
গাছের ছাল তুলেছে ছুরি দিয়ে। গাছের পাতা আযাসিডে ডুবিয়ে পুড়িয়েছে। 
আর সবশেষে ; এই যে, সবচেয়ে লম্বা যে খোঁচাটা, এটা রেকর্ড করেছি যখন 
হরিচরণ গরম লোহার শিক চেপে ধরেছে গাছের গুঁড়িতে। লোকটা নির্ধাৎ 
এক ভয়ঙ্কর পাগল !? 

নানান তথ্যে দিশেহারা হয়ে তাকে প্রশ্ন করলাম, “কিন্ত অশোক, ভদ্র 
মহিলা তো রিপোর্ট করেছিলেন যে তিনি গাছের কান্না শুনেছেন ? 

‘এসব এ শয়তান হরিচরণের কীন্তি। অশোক ক্রুদ্ধ স্বরে বললো, "গাছের 
পাতার সঙ্গে ইলেকট্রনিক পিক-আপ লাগিয়ে আমি যেমন পলিগ্রাফ যে 
সিগন্যাল রেকর্ড করি, সেও অনেকটা তাই করেছে। শুধু পলিগ্রাফের বদলে 
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একটা আ্যাম্পলিফাঁয়ার ও মাইক লাগিয়ে দিয়েছে । তারপর হরেক কারিকুরি 
করে এমন করেছে যে আহত হলেই গাছের অনুভুতি মানুষের কান্নার মতো 
শব্দের মাধ্যমে বেরিয়ে আসে ৷? 

‘কিন্তু কি করে হরিচরণকে শায়েস্তা কর! যায়? যদি আমর! তাঁর বাড়িতে 
হানা দিই তাহলে সমস্ত প্রমাণ সে লোপাট করে ফেলবে 

আমার কথায় অশোক কিছুক্ষণ ভাবলো । তারপর বললো, ‘আমি একটা 
উপায় ভেবেছি, স্তার। আজ রাতটা অফিসের ল্যাবরেটরিতে কাজ করতে 
পারলে ভালো হয়। কাল সকালে হরিচরণ চক্রবর্তীর ব্যবস্থা করছি ৷? 

আমি হেসে বললাম, স্বচ্ছন্দে থাকতে পারো । আমার কোন আপত্তি 
নেই । আশা করি তুমি হরিচরণকে এমন শায়েস্তা করবে যাতে সারাজীবন সে 
গাছের গায়ে হাত দিতে পর্যন্ত ভয় পায় ৷ 

একথা বলে আমি অফিস ছেড়ে বেরিয়ে এলাম ৷ 

পরদিন বিকেলে অশোক পত্রনবীশ আমার কাছে এলো ।- চোখে মুখে 
খুশি উপচে পড়ছে। খুশি আমিও। কারণ একটু আগেই নিরাপত্তা বিভাগ 
থেকে খবর পেয়েছি। সুতরাং অশোক কিছু বলে ওঠার আগে আমিই তাকে 
সুখবরটা শোনালাম। বললাম, ‘অশোক, এই মাত্র খবর পেলাম আমাদের 
হরিচরণ চক্রবর্তী সটান নিরাপত্তা-বিভাগে গিয়ে হাজির হয়েছে। কাদতে 
কাদতে তাদের জানিয়েছে সে গাছের ভয়ে পালাচ্ছে। একটা দেবদারু গাছ 
নাকি প্রতিশোধ নেবার জন্য তাকে তাড়া করেছে। সে নিরাপত্তা বিভাগে 
আশ্রয় চায়। অবাক কাণ্ড কি জানো? হরিচরণ বলেছে, গাছটা তাকে 
মানুষের ভাষায় কথা বলে শাসিয়েছে। এখন তাকে মানসিক চিকিৎসার জন্তা 
হসপিটালে পাঠানো হয়েছে। ও আমাদের ঝামেলা তাহলে মিটলো” । 

আমি থামতেই অশোক হেসে বললো, 'স্তার, আমার পরীক্ষা বেশ ভালোই 
কাজ দিয়েছে। আসলে, ঠিক যে কম্পান্কে হরিচরণ গাছের কান্না শুনছিলো! 
সেই কম্পাঙ্কটা আমি পরীক্ষা করে বের করি। তারপর একটা ট্রান্স-মিটারের 
মাধ্যমে এ দেরদার গাছের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করি। আজ সকালে 
হরিচরণ যেই একরাশ উইপোকা গাছটার গু'ড়ির ওপর ছেড়ে দিয়েছে, ওমনি 
আমি ট্রান্সমিটারে কথা বলি। গাছের চিৎকারের স্বরের সঙ্গে মিল রেখে ওকে 
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ভয় দেখাই । বলেছি, মাথায় ভেঙে পড়ে ওকে শেষ করে দেবো । গাছের রস 
থেকে তার ক্যান্সার হতে পারে। তাছাড়া প্রতি মুহূর্তে আমি ওকে তাড়া 
করবো বলে প্রতিজ্ঞা করেছি। প্রথমত, দেবদারু গাছের কাছ থেকে মানুষের 
ভাষায় কথা শুনেই হরিচরণ দারুণ ভয় পেয়ে যায়। তার ওপর যখন এসব 
ভয় দেখিয়েছি তখন আর সে নিজেকে ধরে রাখতে পারেনি। সোজা গিয়ে 
আত্মসমর্পণ করেছে ৰ 

অশোকের কথা শেষ হতে আমি বললাম, ‘হরিচরণ চক্রবর্তী লোকটা 
শয়তান হলেও তাঁর প্রতিভা ছিলো । আচ্ছা, অশোক, সত্যিই কি কোন 
গাছ মানুষের ওপরে প্রতিশোধ নিতে পারে ? 

অশোক উত্তর দিলো, “না, স্যার। আমাদের মস্তিষ্কের মতো গাছের 
কোন কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নেই। ওদের একটা কোষ থেকে আর একটা 
কোষে খবর আদান-প্রদান হয় ঠিকই, কিন্তু ওর! চিন্তা করতে পারে না, বা 
ডালপালা ইচ্ছে মতো! নাড়াতে পারে না!’ 

অশোক পত্রনবীশের বুদ্ধি ও প্রতিভা আমাকে সব সময়েই অবাক করে। 
এখনও করলো ! কিন্ত একটা প্রশ্ন বরাবর আমার মনে খোঁচা দিয়ে চলেছে 
যার উত্তর আমি এখনও পাইনি। সুতরাং সুযোগ বুঝে সেই প্রশ্নটা করলাম 
অশৌককে, ‘অশোক, একটা কথার জবাব দাও তো । নিরাপত্তা বিভাগের 
খবর আসার আগেই তুমি কেমন করে এ দেবদারু গাছের কান্নার খবর পেলে? 

অশোক নরম সুরে বললো, ‘স্তার, আগেই তো বলেছি, গাছের! পরস্পরের 
মধ্যে অনুভূতি আদান প্রদান করতে পারে। তবে আহত গাছের খুব 
কাছাকাছি যে সব গাছ থাকে তারাই সহান্ুভূতিবশতঃ প্রতিক্রিয়া দেখায় 
বেশি। বড় বড় পাতাওয়ালা লতানে গাছ এসব ক্ষেত্রে খুব ভালো আযান্‌ 
টেনার কাজ করতে পারে। আপনি তো জানেন স্তার, আমার বাড়িতে একটা 
ছোট্ট বাগান আছে। সেখানে লতানে লাউ গাছের পাতাই আমাকে 
দেবদারুর গাছের বিপদের কথা প্রথম জানিয়ে দেয় ৷” 

অশোক বিদায় নিয়ে চলে গেলো । এই প্রথম আমি তার নামটা ভালো 
করে খতিয়ে দেখলাম ? অশোক পত্রনবীশ। শব্দ দুটো যেন গাছের সঙ্গে 
তার ঘন আত্মীয়তার ইন্গিত দেয় । 
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১৯১৪ সালের বিশ্বপর্ধটন শেষে ফেরার পর বস্তু বিজ্ঞান মন্দিরের জন্য 
অর্থসংগ্রহ, প্রতিষ্ঠা ও নানা অফুরন্ত কাজে আমরা জগদীশচন্দ্রকে ব্যস্ত থাকতে 
দেখেছি। স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন আসে অতিরিক্ত ব্যস্ততায় কি মহাবিজ্ঞানীর 
গবেষণা সাময়িক রুদ্ধ হয়েছিল? ভাবলে অবাক হতে হয় ১৯১৮ সালের 
শেষে বিজ্ঞান মন্দিরের প্রথম মুখপত্র Transactions of the Bose 
Research Institute প্রকাশিত হওয়ার পর দেখা গেল, তাতে মোট 
একুশটি গবেষণাপত্র প্রকাশিত হয়েছে। 

এই কাজের একটিতে রয়েছে বিস্ময়কর এক আবিস্কার ও তীর বর্ণনা 
Magnetic Crescograph | অন্যটি জগদীশচন্দ্র কাজের একটি 
কৌতুহলোদ্দীপক সংযোজন । 

ফরিদপুরের ( অধুনা বাংলাদেশ ) “উপাসনারত খেজুর" গীছ। গাছটি 
লম্বায় ৫ মিটার ও চওড়াঁয় ২৫ সেঃ মিঃ। খুব সম্ভবত ঝড়ে মাটির সঙ্গে ৬০ 
ডিগ্রি কৌণিকভাবে গাছটি দাড়িয়ে ছিল । ঘটনাচক্রে গাছটির অবস্থান ছিল 
একটি মন্দির প্রাঙ্গণে । সন্ধ্যায় নিয়মিত মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনির সাথে দেখা 
যেত গাঁছটি ক্রমশ মাটির দিকে নীচু হতে শুরু করেছে। যেন নতমক্জকে 
মন্দিরের বিগ্রহকে প্রণাম জানাচ্ছে । আবার ভোরে দেখা যেত গাছটি আগের 
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অবস্থার ফিরে গেছে। ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বহুলোক ব্যাপারটি দেখতে 
আসতেন । কেউবা আসতেন কৌতূহলী হয়ে। আবার অনেকে আসতেন 
পূজোর উপাচার নিয়ে, দেবমাহাত্মযকে শ্রদ্ধা জানাতে ও মৃত্যুপথযাত্রী রোগীর 
আরোগ্য কামনা করতে । এতে তাদের মনস্কাম কতটা সফল হতো জানা নেই, 
তবে মন্দিরের তত্বাবধায়ক পুরোহিতের আয় মন্দ হতো না। জনরবে দ্ার্সিক' 
গাছটির খ্যাতি যখন খ্যাতির উচ্চ শিখরে, ভীড় সামলান শ্রমসাধ্য ব্যাপারে 
পর্যবসিত হয়েছে তখন ঘটনাটি জগদীশচন্দ্র গোচরে এলো। তিনি এই 
অলৌকিক ঘটনার বৈজ্ঞানিক সত্য নির্ণয়ে এগিয়ে এলেন। অনেক চেষ্টার 
পর জগদীশচন্দ্র মূন্দিরের মালিককে এ ব্যাপারে রাজী করতে সক্ষম হলেন। 
তবে গাছটির এই অদ্ভুত আচরণের বৈজ্ঞানিক কারণ প্রমাণের আগে তাকে 
প্রমাণ করতে হলো, এই গবেষণার যন্ত্র ও যন্ত্রী কেউ এক্রেচ্ছ” নয়। আর 
তাছাড়া যাকে দিয়ে যন্ত্রটি “ধামিক” গাছটির সঙ্গে লাগানো হবে তিনি একজন 
ত্রান্গণ সন্তান । 

পরীক্ষায় অনেক অজানা তথ্য জানা গেল। বেরিয়ে এলো এক আশ্চর্য 
তথ্য । জগদীশচন্দ্র বললেন, গাছটি কোন সময়েই “নিশ্চল” হয়ে নেই। হয় 
নীচু হচ্ছে না হয়ত উচু হচ্ছে। সর্বোচ্চ উচ্চতার সময় সকাল সাতটা । 
তারপর গাছটি ক্রমশ ধীরে ধীরে নীচু হতে থাকে। বিকেল ৩-১৫ মিনিটে 
সবচেয়ে নীচু হয়। তারপর আবার ধীরে ধীরে উঁচু হতে থাকে । জগদীশচন্দ্র 
এই বিচিত্র ঘটনাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করতে নানা পরীক্ষা শুরু 
করলেন। এই অন্ুদন্ধানের প্রাথমিক প্রয়াস হিসেবে তিনি খেজুর গাছটির 
এই উথ্থান পতন বা চলন অন্য গাছেও হয় কিনা খু'জে দেখলেন। দেখা গেল 


খেজুর গাছেও ঠিক এই ধরনের ঘটনা ঘটে । কিন্তু কাছাকাছি কোন মন্দির 
না থাকায় এর দেবমাহাত্ম্য প্রচার হয়নি। জগদীশচন্দ্র বুঝলেন ফরিদপুরের 
খেজুর গাছটির ঘটনা অনন্য নয়। উপলব্ধি করলেন গাছের এই প্রাত্যহিক 
চলন পরিবেশের কোন কিছুর নিয়মিত পরিবর্তনের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত।. বেশ 
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গাছটি নীচু হতে থাকে ও তাপমাত্রা কমতে থাকলে গাছটির মাথাও আস্তে 
আস্তে উঁচু হতে থাকে । তিনি বললেন, গাছের এই চলন গাছটির শারীরবৃত্বীয় 
প্রক্রিয়ার উপর তাপের প্রভাবের ফল। গাছের মূল মাটির নীচে চলে 
( positively geotropic ), কাণ্ড আকাশের দিকে যায় ( negatively 
£50:0010)। গাছটি ছিল বেশ হেলানো। তাই নিয়ম অনুসারে গাছটি 
তার মাথাকে অর্থাৎ কাণ্ডের অগ্রভাগকে ক্রমাগত উচু করার চেষ্টা করবে। 
কিন্তু এক্ষেত্রে পরিবেশের তাপবৃদ্ধি গাছের কাণ্ডের মাথা উচু করার প্রবণতাকে 
বাধা দেয়। ফলে গাছের মাঁথা নীচু হয়। উদ্ভিদের ওপর তাপমাত্রার প্রভাব 
সম্পর্কে জগদীশচন্দ্র আরও বেশ কিছু গবেষণা করেছিলেন। তারমধ্যে ছুটি 
গবেষণা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথম গবেষণাটি ফুল ও গাছের বৃদ্ধি সংক্রান্ত ৷ 
অন্যটি সমাজের আর একটি কুসংস্কার দূরীকরণের প্রশ্নে । 
শাপলাফুল রাত্রে ফোটে । দিনে ফোটে না। “কুমুদিনীর এই নিশি- 
জাগরণের” কারণ সম্পর্কে তখনকার বিজ্ঞানীদের কোন সুস্পষ্ট ধারণা ছিল না। 
তাদের ধারণা সম্পর্কে জগদীশচন্দ্রের মন্তব্য বড় কৌতৃহ/লাদ্দীপক। জগদীশচন্দ্র 
এক ভাষণে কৌতুক করে বলেছিলেন, উদ্ভিদের নিদ্রা ও জাগরণ সম্বন্ধে গত 
অর্ধশতাবী ধরিয় বৈজ্ঞীনিকদিগের মধ্যে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। 
তাহাদের অনেকে মনে করেন যে ঘুমান বা জাগা উদ্ভিদের সম্পূর্ণ খেয়ালমাত্র ৷ 
কুমুদ রাত্রে ফোটে এবং দিনে বন্ধ হয়_কারণ সে এইরূপই করিয়া থাকে; 
আর পদ্ম দিনে ফোটে রাত্রে মুদিয়া যায়, কারণ পদ্ম এ বিষয়ে কুমুদের ঠিক 
উন্টা করে। একবার এক প্রশ্ন উঠিয়াছিল_ 
তিলঞ্চ সরিষা চৈব উভয়ে তৈলদায়িকে ৷ 
তর্পনে তিল দরকারং সরিষা নাস্তি কি কারণে ॥ 
তাঁহার উত্তর আসিয়াছিল-_ 
ঢাঁকঞ্চ ঢোলকঞ্ৈব উভয়ে বাদ্যদায়িকে ৷ 
গাঁজনে ঢাক দরকারং ঢোল নাস্তি যে কারণে ॥ 
কুমুদ ও পদ্মের ফোটা না-ফোটা সম্বন্ধে অনেকটা এই রকমের কৈফিং 
মিলিত। এই ফুল ফোটার কারণ অনুসন্ধানের প্রশ্নে প্রথমেই একটি চিন্তা 
জগদীশচন্দ্রের মনে এসেছিল। শাপলার এই পাপড়ি খোলা ও বন্ধ হওয়া 
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পৃথিবীর আকর্ষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের ফলে ঘটছে কিনা? স্বাভাবিকভাবে 
ফোটা ফুলের পাপড়িগুলো৷ যদি ওপরের দিকে যায় তবে ফুলটি বন্ধ হয়ে যাবে। 
আর যদি নীচের দিকে নামে তবে ফুলটি আরও প্রন্ফুটিত হবে। মাধ্যাকর্ষণের 
উত্তেজনায় যদি ফুলের ফোটা নির্ভর করে তবে ফুলটির মাথা নীচের দিকে 
রাখলেই বিপরীতক্রিয়া দেখা যাবে । কিন্তু পরীক্ষায় দেখা গেল, শাপলাফুল 
সোজাভাবেই থাক আর উল্টোভাবেই থাক তাতে ফুল ফোটার সময়ের কোন 
হেরফের হয় না। অন্য আর একটি পরীক্ষায় দেখলেন, আলোর ক্রিয়ার 
ওপরও ফুলফোট। নির্ভর করে না। এবার জগদীশচন্দ্র তীর Diurnal 
Phytogragh যন্ত্রকে এই পরীক্ষার উপযোগী করে শাপলাফুলের পাপড়ির 
ধারাবাহিক লিপিচিত্র নিলেন । সেই সাথে একই যান্ত্রিক ব্যবস্থায় ধারাবাহিক 
তাপমাত্রা পরিবর্তনের লিপিও। দেখা গেল শাপলা ফুলের ফোঁটা ও বন্ধ 


সংলগ্ন করিয়া উভয়কে উত্তাপ দিতে আরম্ভ করা হইল; তাপে উভয়েই 
বাড়িবে, কিন্ত সমতাপে তাত্র সমলম্ব লৌহ অপেক্ষা অধিক বাড়ে। অথচ 
প্রত্যেকটি পৃথক পৃথক বাড়িবার জো নাই বলিয়া ফলে সমস্তটি ধনুকের ন্যায় 
বাঁকিয়া যাইবে, যেটি বেশী বাড়ে সেইটি থাকিবে বাহিরে, যেটি কম বাড়ে 
সেইটি থাকিবে ভিতরে । সেইরূপ গাছের একদিক যদি আর একদিক 
অপেক্ষা বেশী বাড়ে তবে গাছটি বাঁকিতে থাকিবে, পাতার একদিক আর 
দিকের অপেক্ষা বাড়িলে পাতাটি ধনুকের মত হইবে। 

বাহিরের উত্তাপ বা শৈত্যের সহিত গাছের বৃদ্ধির কোন সম্পর্ক আছে 
কি-না দেখিবার জন্য নবনিক্সিত “ম্যাগনেটিক ক্রেস্কোগ্রাফ” যাহা! অত্যধিক 
শক্তিশালী “অন্ুবীক্ষণের দৃষ্টির” অতীত গাছের বৃদ্ধিকে কোটিগুণ পরিবদ্ধিত 
করিয়া চোখের সন্মুখে ধরে, সেই ক্রেস্কোগ্রাফে একটি গাছ বসান হইল; গাছ 
তাহার সাধারণ অবস্থায় বাড়িতে লাগিল। ঠাণ্ডা বরফজল চারদিকে দেওয়া 
হইল । দেখিতে দেখিতে উহার বৃদ্ধি একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। এইবার 


বৈজ্ঞানিক সত্য ১৯৩ 


বরফজল ফেলিয়া গরমজল দেওয়া হইল । গাছ তাহার সহজ অবস্থা অপেক্ষা 
অধিকতর ভ্রতবেগে বাড়িতে লাগিল | 

বাহিরের উত্তাপে কুমুদের পাপড়িও বাড়িতে থাকিবে, কিন্ত এই পাপড়ির 
বাহিরের সবুজ দিক্টা ভিতরের সাদা দিকটা অপেক্ষা বেশী কমনীয় । স্তরাং 
বাহিরট। ভিতর অপেক্ষা বেশী বাড়িবে, ফলে সমস্ত পাপড়িটা ধনুকের আকার 
লইবে__সবুজ দিকটা থাকিবে বাহিরে, সাদা দিকটা থাকিবে ভিতরে । 
সুতরাং ফুলটি একেবারে মুদিয়া যাইবে । দিনে ফোটে এইরূপ একটি ফুল 
লওয়া হইল, দেখা গেল পাপড়ির ভিতরটা উহার বাহির অপেক্ষা অধিক 
কোমল; সুতরাং এক্ষেত্রেও পাপড়িটি বাকিবে। তবে এবার উহা! উল্টাদিকে 
বাঁকিবে। ফলে বাহিরের উত্তাপের প্রভাবে উহা আরও খুলিয়া যাইবে। 
সুতরাং একই উত্তেজনা যে ভিন্নজাতীয় পুষ্পকে বিভিন্নরূপ প্রদান করে তাহা 
কেবলমাত্র তাহাদের আভ্যন্তরিক গঠন বৈচিত্রের ফলে। 

এ পর্যায়ের অন্ত গবেষণাটি হল একটি আম গাছকে নিয়ে। গাছটির 
অবস্থিতি ছিল কলকাতার কাছেই । খবর এলো আম গাছটির একটি ডাল 
থেকে ক্রমাগত ফোটা ফোটা জল নীচে পড়ছে। শুধু দিনের বেলায়, রাত্রে 
নয়। এ ব্যাপারে গ্রামবাসীরা আতঙ্কিত। তীদের ধারণা ঘটনাটি গ্রামের 
সুচক । যেহেতু এই “কীছুনে আমগাছটি” গ্রামের অধিবাসীদের 


ডালের ভেতরের খানিকটা অংশ কোন কারণে পচে গিয়েছে। পচা জায়গাঁটিতে 
গাছের ক্ষরিত রস জমা হয়ে বাকলের কোন সরু ফুটো দিয়ে রস ফৌটা ফোটা 
নীচে পড়ছে । এতে গ্রামবাসীর আতঙ্কিত হবার কোন কারণ নেই। এই. 


পরিমাণ রস পচা জায়গাটিতে জমা হয় 
ক্ৰমশঃ পড়ন্ত বিকেলে তাপমাত্রা কমলে এই রস উপচে পড়া বন্ধ হয়। 
কীছুনে আমগাছের' এই বৈজ্ঞানিক সত্য গ্রামবাসীদের আতঙ্ক দূর 


করেছিল একথা বলাই বাহুল্য । 
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নিকুঞ্জাবিহারী ব্যাঙ্কের জরুরী কাজগুলো সেরে ফেলতে লাগলেন। 
সাড়ে পাঁচটা বেজে গিয়েছে, লোকজন তো বটেই এমন কি কর্মচারীদের 
অনেকেই চলে গিয়েছেন। বড় হলঘরটা প্রায় ফাকা, কেবল দারোয়ানের 
পোষা সাদা বেড়ালটা জিব দিয়ে গা চেটে পরিার করছে-_-আর মাঝে 
মাঝে আলমারীর নিচের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখছে। নিকুগ্তবিহারী 
তাড়াতাড়ি ফাইলগুলো সই করে বড়বাবুর টেবিলে রেখে দিয়ে সায়েন্স 
কলেজের দিকে পা বাড়ালেন__ছটার মধ্যে তাকে সেখানে পৌছাতে হবে। 

সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে। সায়েন্স কলেজে ঢুকেই নিকুগ্তবিহারী শুনলেন 
_প্রকেসর হঠাৎ কি একটা জরুরী কাজে আজ ভিয়েনায় চলে যাচ্ছেন। 
কাজেই এ মাসে তিনি আর কোনও লেকচার দেবেন না। তবে সায়েন্স 
কলেজ থেকে কতকগুলো কাগজ তার হাতে দেওয়া হল-_প্রফেসরের 
লেকচারের ফটোকপি, একটা প্যাকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে ৷ 

নিকুঞ্জবিহারী বাড়ি ফিরে এসে হাত-মুখ ধুয়ে প্রফেসরের এ কাগজ 
খুলে বসলেন। 


কীগজগুলোয় চোখ বুলিয়ে নিকুঞ্জবিহারী ত অবাক! ও হরি, এতে 
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রয়েছে এমন কতকগুলো বড় বড় ফর্মুলা আর ইকুয়েশন যা কস্মিনকালেও - 
তার মাথায় ঢুকবে না, অঙ্কে উনি বরাবরই একটু কীচা যে। অনেকক্ষণ ধরে 
চেষ্টা করেছেন এতে । র্মুলার ব্যাপারটা না বুঝলেও ওর মনে হল যে 
ব্ৰহ্মাণ্ডে একমাত্র আলোর গতিই যে সব চাইতে বেশী, এটাই তিনি বোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন। দুনিয়ার কোনও গতিশীল বস্তরই আলোর গতিকে ছাড়িয়ে 
যাবার ক্ষমতা নেই ; আর তার ফলেই ঘটছে যত অস্বাভাবিক এবং অদ্ভুত 
সব ঘটনা ৷ রিলেটিভিটির ব্যাপারটা ভালো করে বুঝতে হলে এই আলোর 
গতিবিধি আগে ভালো করে জানতে হবে । আলোর গতি এক সেকেন্ডে এক 
লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল বা তিন লক্ষ কিলোমিটার,__কাজেই রিলেটিভিটির 


প্রতিক্রিয়া দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ ঘটনায় ধরা পড়ে না। নিকুগ্জবিহারী 
বুঝলেন রিলেটিভিটির মতো অস্বাভাবিক ঘটনা মগজে ঢোকানো বড় সহজ 
কাজ নয়। তাছাড়া রিলেটিভিটির ঘটনা কমনসেন্স দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। 
নিকুঞ্জবিহারী ভাবলেন ঘড়ির পেুলামটা যদি কোনও কারণে আলোর 
গতি পেয়ে ধ করে ছুটতে পারত তাহলে সময়ের হিসেবটাই বা কিরকম 
হতো? অথবা যদি এমন হতো৷ যে আলোর গতি কোনও কারণে হঠাৎ কমে 
গিয়ে ঘণ্টায় ছুটত দশ মাইল বেগে তাহলে ব্যাপারটা কেমন দাড়াত ? "এমন 
ঘটনা কখনও ঘটতে পারে না-_তবে যদি কখনও ঘটে তাহলে আমাদের পঞ্চ 
ইন্ডরিয়ের সাহায্যে তার অনুভূতিই বা কেমন হবে? এই সব জাত-পাচ 
আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে নিকুঞ্জবিহারীর চোখ দুটো হঠাৎ কাগজের 
একটা ফর্মুলায় পড়ে থমকে গেল । তারপর চোখের পাতা দুটো আস্তে আস্তে 
বুজে এল। 
Ed 


নিকুঞ্জবিহারী চোখ মেলে দেখলেন তিনি একটা খুব চমৎকার শহরের 
ঝকঝকে রাস্তায় দাড়িয়ে রয়েছেন। ওঁর মনে হল স্বপ্ন দেখছেন বুঝি-_কিন্ত 
স্বপ্নের মধ্যে যেসব তাজ্জব ঘটনা ঘটে সেসবের কিছুই তার নজরে এল না। 
রাস্তার এক পাঁশে একজন পুলিশ দাড়িয়ে ছিল-_তাকে ঠিক পুলিশের মতোই 
দেখাচ্ছিল, মাথায় টুপি, কোমরে বেণ্ট আর পুলিশেরই ইউনিফর্ম পরা। 


* bd 


নত বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


টাওয়ারের বড় ঘড়িটার কাটা দুটো দুপুর বারোটার -রয়েছে, আর- ঠিক সেই 
সময় ঢং ঢং করে দুপুর বারোটাই বাজল |. রাস্তাঘাট ফাঁকা, লোকজন. প্রায় 
নেই বললেই চলে । 
নিকুঞ্জবিহারী দেখলেন সাইকেলে চড়ে একজন আরোহী মৃদ্ুমন্দ গতিতে 
এগিয়ে আসছে । আরোহীটি যতই এগিয়ে আসতে থাকল নিকুঞ্জবিহারীর 
চোখ ততই বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। কারণ এ সাইকেল এবং তার 
আরোহীকে তাদের গতিপথে এমন অদ্ভুত রকম চ্যাপ্টা দেখাচ্ছে যে তিনি তার 
নিজের চোখ দুটোকে বিশ্বাস করতে পারলেন না । কনভেক্স লেন্সের ভিতর 
দিয়ে কাউকে দেখলে তাকে যেমন মজার মতো লাগে দেখতে অনেকটা সেই 
রকম আর কি। আরোহী প্যাডেল চালাতে লাগলেন খুব জোর কদমে কিন্তু 
তিনি যে খুব স্পীডের মাথায় চলছেন তা নিকুগ্তবিহারীর মনে হল না । আর 
কি আশ্চর্য, যতই তিনি জোরে প্যাডেল চালাতে থাকলেন ততই তাঁকে বেজায় 
চ্যাপ্টা দেখাতে থাকল, কার্ডবোর্ড কেটে ছবি জীকলে যেমন দেখায় ঠিক সেই 
রকম। নিকু্জবিহারী বেজায় ধাঁধায় পড়ে গেলেন । 
হঠাৎ নিকুঞ্জবিহারীর গ্রফেসরের রিলেটিভিটি থিয়োরীর কথা মনে পড়ল। 
যদিও তিনি থিয়োরীর সবটা ভালে! করে বুঝতে পারেন নি__তথাপি যেটুকু 
আন্দাজ করতে পেরেছিলেন, তাতে তিনি এই সিদ্ধান্তে এলেন যে এই 
ঘটনাকে বল! চলে চলন্ত বস্তুর সংকোচন? বা কনট্রাকসন অব মুভিং বডিস। 
নিকুপ্জবিহারী এই কথাটা ভেবে খুব গর্ববোধ করলেন, হু হু, রিলেটিভিটির 
সামান্য অংশটুকু বোঝবার মধ্যেও কেরামতি আছে বৈকি! 
এবার একটা ট্যাক্সি এগিয়ে আসছে । এত মন্থর, শামুকের মতো৷ গতি 
এই ট্যাক্সির যে ওঁর মনে হল হয়ত সাইকেল আরোহী এর চাইতে জোরে 
এগিয়ে গিয়েছেন । 
নিকুঞ্জবিহারী আযাডভেঞ্চার করতে খুব যে একটা ভালবাসেন এমন নয়। 
কিন্তু আজ কি যেন ওঁর মনে হল এ সাইকেল আরোহীকে তিনি টেকা দিয় 
পিছনে ফেলে এগিয়ে- যাবেন। একজন ভদ্রলোকের কাছ থেকে একটা 
সাইকেল চেয়ে তিনি জোর স্পীডে এগিয়ে যেতে লাগলেন। ওঁর মনে হল 
এক্ষনি হয়ত তিনিও চ্যাপ্টা হয়ে যাবেন--আর হলেই বা মন্দ কি, কারণ বেশ 
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কিছুদিন ধরে তিনি তীর, ক্রমবর্ধমান স্ফীত দেহ সম্বন্ধে উদ্দগ্ন ছিলেন। কিন্ত 
কৈ, কিছুই হলো না তো! বরং তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখলেন--তার 
চারপাশের ছবিগুলো কেমন বদলে যাচ্ছে, রাস্তাগুলো ক্রমশ ছোট হচ্ছে। 
রাস্তার ছু'পাশের দোকানের দরজা-জানালাগুলোকে মনে হচ্ছে খুব ছোট্র ফুটো 
ছাঁড়া আর কিছুই নয়। আর অবাক কাণ্ড, রাস্তার পাশে সেই দাড়িয়ে থাকা 
পুলিশম্যানটাকে এত মোটা দেখাতে লাগল যে নিকুঞ্জবিহারী তীর জীবনে 
এত মোটা মানুষ কখনও দেখেছেন বলে মনে পড়ল না। 

সত্যিই তো; এইখানেই আসল পরিলেটিভিটি' শব্দটা আসছে । আমার 
সাপেক্ষে অন্ত যে বস্তুই ছুটে চলেছে সেটা আমার কাছে ছোট দেখাচ্ছে, তা সে 
প্যাডেল যেই চালাক না কেন! নিকুপগ্তবিহারী একসময় ভালো সাইকেল 
চালাতে পারতেন বলে সুনাম ছিল। সেই সুনাম অক্ষুণ্ণ রাখতে তিনি দুর্বার 
গতিতে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কাকস্ত পরিবেদনা, ওঁর পায়ে 
ব্যথা ধরে গেল, মনে হ’ল উনি কিছুতেই সামনের আরোহীকে ধরতে পারবেন 
না। যাই হোক, আরও বেশ কিছুক্ষণ কাটবার পর তিনি ওঁকে দেখতে , 
পেয়ে পাশ কাটাবার চেষ্টা করলেন। ঠিক যে মুহুর্তে তিনি এবং এ সাইকেল 
আরোহী পাশাপাশি সাইকেল চালাচ্ছিলেন, তখন তাকে কিন্তু আবার যথারীতি 
একজন সাধারণ যুবক বলেই বোধ হল। নিবকুঞ্জবিহারী ভাবলেন-_এটা 
ঘটছে এইজন্তে যেহেতু আমরা দুজন পরস্পরের সাপেক্ষে এগুচ্ছি না.। ঠিক 
এই সময় ওঁর রবার্ট ব্রাউনিং-এর st ride together কবিতাটির কথা 
মনে পড়ল । তিনি ভাবলেন, সম্ভবত ওই কবিতাটির সঙ্গে এখনকার অবস্থার 
একমাত্র তুলনা দেওয়া চলে। 

যাই হোঁক নিকুঞ্জবিহারী সাইকেল আরোহীটির সঙ্গে আলাপ জমাবার 
জন্যে বাতচিত শুরু করে দিলেন। 

_ “মাপ করবেন, আপনার এই রকম একটা বিচ্ছিরি শহরে__অর্থাৎ 
যেখানে এত কম স্পীডে গাড়ী চালাতে হয় সেখানে থাকতে-অস্ুবিধা হয় না ?' 

‘এখানে কম স্পীডে গাঁড়ী চালাচ্ছি? বলছেন কি মশীয়'__ভদ্রলৌক 
যেন আকাশ থেকে পড়লেন । “আমাদের এখানে কোনও স্পীড লিমিট নেই, 
যে যত খুশি জোরে গাড়ী চালাতে পারে--যেখানে ইচ্ছে যেতে পাঁরে। আমি 


১৯৮ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 


তো কদিন থেকে ভাবছি এই ঝরঝরে পুরোনো সাইকেলটা বেচে দিয়ে একটা, 
বেশ ভালো মোটর সাইকেল কিনি 1” 

__কিস্ত আপনি যে অসম্ভব রকম স্লো-স্পীডে গাঁড়ী চালাচ্ছিলেন, আমি 
বিশেষভাবে আপনাকে লক্ষ্য করে তবেই এই কথা বলছি’, উত্তর দিলেন 
নিকুঞ্জবিহারী । 

__তাই নাকি? সাইকেল আরোহীটি কৌতুক বোধ করলেন, সেই সঙ্গে 
তার জাতে ঘা-ও লাগল খানিকটা । 

_ “আপনি বোধ হয় খেয়াল করেন নি যে আমাকে সম্বোধন করে ডাকার 
পর থেকে আমরা প্রায় পাঁচটা ব্লক পাঁর হয়ে এসেছি। আপনার কাছে কি 
এই স্পীড যথেষ্ট নয় ?- জিজ্ঞাসা করলেন সাইকেল আরোহী । 

আমতা আম্ত। করে উত্তর দিলেন নিকুগ্জবিহারী-_-রাস্তাগুলো যে বেজায় 
সরু দেখাচ্ছে? 

‘তাতে কিছু এসে যায় বলে ত’ বোধ হয় না',__উত্তর দিলেন আরোহী, 
“আমরা দ্রুতই এগিয়ে যাই, অথবা রাস্তাগুলে! সরু দেখাক, আসলে আমাকে 
দশটা ব্লক পার হয়ে পোস্ট অফিসে যেতে হবে । আর যদি আমি প্যাডেল 
জোরে ঘোরাই তাহলে ত’ আর কথা নেই, আমি তাড়াতাড়ি আমার গন্তব্যস্থলে 
পৌছতে পারব । আরে-সত্যিই তো, এ যে দেখছি আমরা কাজের জায়গায় 
একেবারে যথারীতি পৌছে গেছি! 

নিকুগ্ভবিহারী পোষ্ট অফিসের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন সাড়ে 
বারোটা বাজে । 

আচ্ছা, ত৷ হলে তো আপনার দশটা রক পেরোতে পাকা আধ ঘন্টা 
সময় লেগেছে, নয় কি, কারণ প্রথম যখন আপনাকে আমি দেখি তখন ঠিক 
বেলা বারোটা বেজেছিল” বললেন নিকুঞ্জবিহারী । 

এই আধ ঘণ্টা সময় কি আপনি ভালভাবে লক্ষ্য করেছেন? পরিহাস 
ভরে জিজ্ঞাসা করলেন ওঁকে সাইকেল আরোহী । 

নিকুপ্তবিহারী সাধাসিধে মানুষ । তিনি ঘাড় নেড়ে উত্তর দিলেন__যে তীর 
মনে হচ্ছে মাত্র কয়েক মিনিট পার হয়েছে, আধ ঘন্টা নয়। তিনি ভার 
রিস্টওয়াচের দিকে নজর দিয়েও দেখলেন তাতে বারোটা বেজে মাত্র কয়েক 
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মিনিট হয়েছে। নিকুঞ্জবিহারী মনে মনে বিড়বিড় করে বললেন, “তাহলে কি 


পোস্ট অফিসের ঘড়িটা খুব ফাস্ট চলছে ? 
_ নিশ্চয়ই তাই, নয়ত আপনার রিস্টওয়াচ স্লো চলছে, যেহেতু আপনি 
খুব তাড়াতাড়ি চলেছেন । সে যাই হোক, আপনার ব্যাপারটা কি বলুন তো 


মশায়, আপনি কি অন্য কোনও গ্রহ বা হঠাৎ চাদ থেকে লাক দিয়ে পৃথিবীতে 


পড়েছেন? এই কথাগুলো হড়বড় করে বলে সাইকেল আরোহী এক লাফে 
পোস্ট অফিসের ভিতর গিয়ে ঢুকলেন । 

এই সব কথোপকথনের সময় নিকুঞ্জবিহারী নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বলে 
বোধ হতে লাগল ৷ তিনি ভাবলেন ঠিক এই সময় কাছে দাড়ি-ওয়ালা প্রফেসর 
থাকলে ভালো! হতো, সমস্ত ব্যাপারটা তিনি জলবৎ তরলং করে বুঝিয়ে দিতেন । 

কিছুক্ষণ বাদেই সে সুযোগটা এসে গেল। একজন ভদ্রলোক বয়স 
পঞ্চাশের কিছুটা নিচেই হবে, ট্রেন থেকে স্থ্যটকেশ হাতে নীমলেন। ভদ্রলোক 
স্টেশনের EX দিয়ে বেরুতে যাবেন এমন সময় একজন বুড়ী ভদ্রমহিলা কচি- 
খুকীর মতো ভদ্রলোকের কাছে এসে বলল--দাছু, কেমন আছ, ট্রেনে আসতে 
কোনও কষ্ট হয় নি তো ?' 

এবার নিকুঞ্জবিহারীর অবাক হবার পালা । তিনি আর নিজেকে সংযত 
রাখতে না পেরে সোজাসুজি ভদ্রলোকের কাছে গিয়ে গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন__“মাফ করবেন, এই বৃদ্ধা ভদ্রমহিলা কি সত্যিই আপনার নাতনী? 
যদিও এটা আপনাদের পারিবারিক ব্যাপার, তবু সত্যি কথা বলতে কি এমন 
ধারা অদ্ভুত ব্যাপার-্যাপার কস্মিনকালেও দেখিনি, তাই বাধ্য হয়ে আপনাকে 


কথাটা জিজ্ঞেস করছি ৷ 
গৌফে তা দিতে দিতে বললেন-ব্যাপারটা 


আপনার কাছে অস্বাভাবিক ঠেকলেও নিতান্ত স্বাভাবিক ঘটনা । ইনি সত্যই 
নাতনী । আমাকে ব্যবসার জন্যে প্রায় সব সময়েই 


আমার একমাত্র আদুরে 
এই নাতনী. যে শহরে 


ট্রেনে করে ঘুরে বেড়াতে হয়। কাজেই আমার বয়স, 

বাস করে তার তুলনায় খুব কম বাড়ে ' 
নিকুঞ্জবিহারী আবার গৌলমেলে ধণধার মধ্যে পড়ে গেলেন । এ আবার 

কোন্‌ ধরনের আদিখ্যেতা ! পঞ্চাশ বছরের কাছাকাছি বয়সের লোকের 
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নাতনী হল গিয়ে আশি বছরের বুড়ী? একি আ্যালিস ইন ওয়াগারল্যাণ্ডের 
মজার দেশে এসে পড়লাম নাকি ? 
-. নিকুগ্তবিহারীর মাথায় এখন সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। তিনি 
রেস্টুরেন্ট থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এলেন । প্াটফর্মের মধ্যে আবার ঢুকে 
দেখলেন-__লোকজন প্রায় নেই বললেই চলে । শুধু একজন লোক রেলওয়ের 
ইউনিফর্ম পরে ওয়েটিং রুমের একপাশে চুপচাপ বসে রয়েছে। 

_ আজ্ে, আপনি আমায় কি একটু আলোকপাত করে সাহায্য করবেন, 
আমি বড়ই মুশকিলে পড়েছি’ 

আমার নাম “মুস্কিল আসান’ নয়; তবে আপনার সমস্তার কথাটা 
বলতে পারেন, একবার চেষ্ট করে দেখতে পারি "উত্তর দিলেন তিনি। 

_আজ্ে, শহরের লোকের চাইতে ট্রেনের প্যাসেঞ্জারের বয়স ধীরে ধীরে 
বাড়ার কারণ কি যদি দয়া করে বলেন 

আমিই এই ঘটনার জনা দায়ী-_নিবিকার চিত্তে উত্তর দিলেন 

|| 

নিকুঞ্জবিহারীর মনে হল ইনি নিশ্চয়ই অত্যন্ত বিখ্যাত লোক, এবং সকল 
জটিল সমস্তার সমাধান করতে পারেন। 

_ আজ্ঞে আপনি কি. এখানকার মেডিকেল বোর্ডের চেয়ারম্যান ?-_ 
জিজ্ঞাসা করলেন নিকুপ্তবিহারী। 

মোটেই না, আমি এখানকার রেলের একজন সামান্য ত্রেকম্যান 1” 

- আপনি রেলের ব্রেকম্যান, মানে, ট্রেন স্টেশনে এলে আপনার কাজ 
হচ্ছে ব্রেক কষে ট্রেন থামানো ? 

_ যা, এই কাজটিই আমাকে করতে হয়, এবং আমি প্রত্যেকবার ট্রেন 
স্লো করলে ট্রেনের প্যাসে্ারদের রিলেটিভ বয়স বেড়ে যায় অন্তদের চাইতে ? 

কিন্ত সে না হয় হল, তাতে একজন লোক বুড়ো না হয়ে কটি থাকবে 
এ আবার কেমন কথা ?_জিজ্ঞাস| করলেন নিকুঞ্জবিহারী । 

__ সেটা আমি সঠিকভাবে বলতে পারব না, আমিষ একজন ইউনি- 
ভারসিটির দাড়িওয়াল| প্রফেসরকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞেস করেছিলাম__তিনি 
এমন একটা লঙ্কা চওড়া বক্তৃত| দিয়েছিলেন এ ব্যাপারে. যে আমি তাঁর 


রিলেটিভিটির আশ্চর্য দুনিয়ায় ২০১ 
মাথা-মুঞ্জু কিছুই বুঝতে পারিনি । তবে--মাঝে মাঝে তাকে Red] বা 
লাল সরণ এই শব্দটা ব্যবহার করতে দেখেছি । আপনি কি Red-shift 
সম্বন্ধে কিছু জানেন ?' 

_ “না না, আমি এ সম্বন্ধে কিছুই জানি না” উত্তর দিলেন নিকুঞ্জবিহারী । 
এমন সময় একজন লোক এ্রসে ওঁর সামনে একটা পঞ্চাশ টাকার নোট 
মেলে ধরে ওটা ভাঙিয়ে দিতে বলল। নিকুগ্জবিহারীর মনে হল এই মুখটা 


তার বহুদিনের চেনা । 
__‘এত দেরি হচ্ছে কেন সামান্য পাশ টাকা ভাঙিয়ে দিতে? আপনার 


হয়েছে কি?’ 

নিকুঞ্জবিহারী চোখ মেলে তাকিয়ে দেখলেন ওই লোকের মুখটা আস্তে 
আস্তে পালটে যাচ্ছে । এইবার তিনি স্পষ্ট দেখলেন দীঁড়িওয়ালা বৃদ্ধ 
প্রফেসর তার সামনে দীডিয়ে রয়েছেন। নিকুঞ্জবিহারীর মুখ দিয়ে আর কথা 
বেরোল না, তিনি মাথা নিচু করে প্রফেসরকে পঞ্চাশ টাকার নোটটা ভাঙিয়ে 
দিলেন । 

নিকুগ্চবিহারী তার ঘুমের মধ্যে বারবার ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের গোমড়া মুখটা 
দেখতে পাচ্ছেন। আসলে নিকুঞ্জবিহারী কোয়ান্টাম থিয়োরীর ‘অনিশ্চয়তার 
নিয়ম'-এর ব্যাপারটা ব্যাঙ্কে ঢোকাতে গিয়েই হল যত বিপত্তি! ম্যানেজার 
সাহেব তো একেবারে রেগে টং | নিকুঞ্জবিহারীকে সাফ কথা তিনি জানিয়ে 


দিয়েছেন যে ব্যাঙ্কের কাস্টমারদের নিয়ে ওসব রিলেটিভিটির কায়দা দেখানো 
চলবে না। 

নিকুপ্জবিহারী ভাবলেন কিছুদিনের ছুটি নিয়ে মেজাজটা একটু হান্ধ। করে 
আসবেন। ব্যাংকে ছুটির দরখাস্ত দিতেই ম্যানেজার সাহেব সঙ্গে সঙ্গে তা 
মঞ্জুর করে দিলেন। নিকুগ্তবিহারী মনে মনে ভাবলেন-_ ম্যানেজার সাহেব 
হয়ত এইবার রিলেটিভিটির আসল ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করেছেন। যাই 
হোক, বেড়িয়ে ফিরে এসে ওকে “অনিশ্চয়তার নিয়মটা' ভালো কারে শেখাতে 
হবে। তাহলে শেষ পর্যন্ত ব্যাংকে ওটা হয়ত বা চালু করা সম্ভব হবে। 

তিনি ঠিক করলেন শিলং যাবেন। 

নির্দিষ্ট দিনে শেয়ালদাঁয় যথারীতি গিয়ে ট্রেনের বম্পাটমোন্ট উঠে 


২০২ বিজ্ঞানের গল্প সংকলন 
নিকুঞ্জবিহারী ত’ অবাক। দাড়িওয়ালা প্রফেসর ওই কম্পার্টমেন্টে বসে 
রয়েছেন। 


_ নিমস্কার অপনিও কি এই ট্রেনে গৌহাটি চললেন নাকি? জিজ্ঞাসা 
করলেন নিকুঞ্জবিহারী । 


_খ্যা, তবে ওখান থেকে শিলং যাবার ইচ্ছে আছে; কিন্তু তুমি চললে. 


কোথায় ? 

_'‘আজ্ঞে আমিও তে শিলং-এর দিকেই যাচ্ছি ৷? 

--তীহলে তে| ভালই হলো । একসঙ্গে শিলং পর্যন্ত যাওয়া যাবে 
উত্তর দিলেন প্রফেসর 

নিকুপ্যবিহারী দেখলেন প্রফেসরকে এত হাতের কাছে পাওয়া গিয়েছে যখন 
তখন এঁ ট্রেনে অমণ করার সময় বয়সটা কি করে কমে যায়-সেটা। জেনে নিতে 
হবে। একটু আমতা আমতা করার পর উনি শুরু করলেন-_“আচ্ছা, ট্রেনের 
একজন ব্রেকম্যান আমাকে একটা অদ্ভুত কথ! শুনিয়েছিল, কোনও লোক 
ট্রেনে চেপে বেড়াবার সময় তার বয়স নাকি সেই শহরের লোকেদের 


চাইতে ম্যাজিকের মতো কমে যায়। ব্যাপারটা সত্যি কিনা ত! একটু বুঝিয়ে 
বলবেন ? 


বিজ্ঞানের জগতে ম্যাজিক বলে কিছু নেই। প্রত্যেক ঘটনারই একটা: 


কার্ধকারণ সম্পর্ক রয়েছে। আর এমন ঘটনা রিলেটিভিটির জগতে সত্যিই 
ঘটতে পারে । পদার্থ বিজ্ঞানের স্মত্রের সাহায্যেই এর ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। 
আইনস্টাইন 59806 এবং সময়ের পরিবর্তিত ধারণার সাহায্যে দেখিয়েছেন__ 
সমস্ত ভৌতিক পদ্ধতিগুলো যে বিশেষ 333150-এ ওটা ঘটছে তার Velo- 
০11 বদলে গেলে মন্থর হয়ে আসবে । 

সাধারণ জগতে এসব ব্যাপার ঠাহর করা যায় না, কিন্তু আমাদের এখানে 
যেহেতু আলোর গতিবেগ খুব কম--তাই এখানে এটা স্পষ্ট বোঝা যাবে। 
আচ্ছা একটা সহজ উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা আলোচনা করা যাক। ধর, তুমি 
একটা ডিম সেদ্ধ করতে চাও__কিন্ত সসপ্যানটাকে স্টোভের উপর স্থির করে 
না রেখে স্টোভের এদিক ওদিক ঘোরাতে থাক তাহলে দেখবে ডিমটা সেদ্ধ 
হতে তোমার পাঁচ মিনিট নয়_ প্রায় ছ মিনিট লেগেছে । অর্থাৎ প্রায় এক. 


রিলেটিভিটির আশ্চর্য দুনিয়ায় ২০৩ 


মিনিট সময় বেশি লেগেছে এ সসপ্যানের 61001 বদলাবার জন্যে | 
ঠিক তেমনি আমাদের মনুষ্য দেহেও সমস্ত পদ্ধতিগুলো মন্থর হয়ে আসে যদি 
কেউ ট্রেনে চড়ে বেডাতে যায়__ষে ট্রেন আবার সর্বক্ষণ তাঁর velocity-র 
পরিবর্তন করছে । এখানে ডিম যেন মানুষের দেহ আর সসপ্যান হচ্ছে ট্রেন। 
এই অবস্থায় আমরা খুব মন্থর গতিতে জীবনযাপন করি। বিজ্ঞানীরা 
এই অবস্থাকে ইংরেজীতে বলছেন ‘in an non-uniformly moving 
system time flows more slowly, অর্থাৎ 'অসঙ্গতিপূর্ণ গতিশীল 
প্রণালীতে সময় আরও. মন্থর হয়ে আসে |? 

__ আজ্ঞে এই রকম ঘটন! কি- বিজ্ঞানীরা চাক্ষুষ দেখেছেন ?' 

নিশ্চয়ই দেখেছেন, তবে এই জন্তে দক্ষতা অর্জন করতে হয়। তুমি 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ লিফটে চড়ে উপরে উঠবার সময় আমাদের কেমন মনে 
হয় দেহটা কেমন ভারী ঠেকছে__আবার যখন লিফট নীচের দিকে নামতে 
থাকে তখন মনে হয় দেহটা বেশ হালকা! হয়ে গেছে। এখানে মাধ্যাকর্ষণ ক্ষেত্র 
যেটা লিফটের গতির পরিবর্তনের হারের ফলে স্থষ্টি হয়েছে__সেটা পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণের সঙ্গে কখনও যোগ হচ্ছে আবার কখনও বা বিয়োগ হয়ে যাচ্ছে । 
আমরা সবাই জানি সূর্যের মাধ্যাকর্ষণ পৃথিবীর চাইতে অনেক অনেক বেশি। 
তাহলে মাধ্যাকৰ্ষণ বল খুব প্রবল হলে কি ব্যাপার-স্তাপার ঘটবে? স্পষ্টতই 
সূর্যের রাজ্যে সমস্ত পদ্ধতিগুলোই মন্থর হয়ে আসবে। জ্যোতিবিদরা এসব 
ঘটনা লক্ষ্য করেছেন 

_আছজে, এই ব্যাপারটা লক্ষ্য করতে ওঁদের কি সূর্যের রাজ্যে ধাওয়া 
করবার প্রয়োজন হয়? 

_(এটার উত্তর দেওয়া প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি না, স্থর্যের 
অভ্যন্তরের তাপমাত্রা কত তা জান? সূর্য থেকে যে আলো বেরিয়ে আসে 
তার কারণ হল বিভিন্ন পরমাণুর কম্পনের ফল। যদি সূর্যের রাজ্যে সব কিছু 
পদ্ধতিই (7:90639 ) মন্থর হয়ে আসে তবে সেখানকার পরমাণু কষ্পনের 
বেগও নর হয়ে আরণ্যক ছে ন বিভিন নতর বিকিরিত 
আলোর তুলনা করে আমরা এই তফাতটা ধরতে পারি। আচ্ছা, এই ছোট্ট 


স্টেশনটার নামটা যেন কি 


২৪৪ -বিজ্ঞানের"গল্প সংকলন =: 

ট্রেনটা তখন একটা ছোট্র স্টেশনের নির্জন গ্ল্যাটকর্মের পাশ দিয়ে আস্তে 
আস্তে ছুটছিল । "প্ল্যাটফর্মে স্টেশনমাস্টার এবং একটা কুলি ছাড়া আঁর কেউ 
ছিল না। একটা ট্রলির উপর বসে খোশমেজাজে কুলিরা গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে খবরের কাগজে সিনেমার পাতা পড়ছিল ।. আর সেই রোমহর্ষক ঘটনাটা 
ঠিক তখনই ঘটল । 

রযাটফর্মের স্টেশন মাস্টার হঠাৎ হাত-পা শূন্যে ছু'ড়ে গৌ-গৌ করতে 
করতে পড়ে গেলেন । নিকুগ্জবিহারীর মনে হল নিশ্চয়ই কেউ ওঁকে গুলি করে 
মেরেছে__তবে ট্রেনের শব্দে তিনি তার আওয়াজ শুনতে পাননি | 

প্রফেসর খুব তীক্ষ দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মানুষ । ব্যাপারটা বুঝতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি ট্রেনের চেন ধরে হ্যাচকা টান মারলেন। আস্তে আস্তে ট্রেনটা থেমে 
এল । 

নিকুপ্তবিহারী ও দাড়িওয়ালা প্রফেসর ট্রেন থেকে নেমে দেখলেন-_কুলিটা 
স্টেশন মাস্টারের মৃত দেহটার দিকে এগিয়ে আসছে, আর উ্টোদিক থেকে 
হস্তদস্ত হয়ে ছুটে আসছে একজন রেলওয়ে পুলিশ ।” 

_ গলি করেই খুন করা হয়েছে, উত্তর দিল রেলওয়ে পুলিশ ৷ আর কি 
আশ্চর্য, তক্ষুমি কুলিটার ভান হাত চেপে ধরে পুলিশটা বলল খুনের 
অপরাধে তোমাকে গ্রেপ্তার করা হল 1 

বেচারী কুলিটার মুখ তখন একেবারে শুকিয়ে এসেছে। সে বলল 
'আজে, বিশ্বাস করুন, আমি ওঁকে খুন করিনি। আমি এই ট্রলিটার উপর 
বসে খবরের কাগজ পড়ছিলাম । সম্ভবত ট্রেন থেকে এই ভদ্রলোকেরা সেটা 
. দেখে থাকবেন ৷ 

_কিন্ত ওঁরা তো গতিশীল ট্রেনের মধ্যে ছিলেন। কাজেই শুদের ও 
দেখার কোনও দামই নেই যেহেতু প্ল্যাটফর্ম থেকে সেই মুহূর্তে তাকে গুলি 
করতে দেখা যেতে পারে। তুমি কি জান যুগপত্তা (Simultaneousness) 
নির্ভর করে যেখান থেকে তুমি নিরীক্ষণ করছ সেই সিসটেমের উপর ? আমার 
সঙ্গে চলে এস এক্ষুনি থানায়'_গ্তীর স্বরে পুলিশম্যান বলে উঠল। 

দাঁড়িওয়ালা প্রফেসর এতক্ষণ চুপ করে এদের কথোপকথন শুনছিলেন। 
এবার তিনি আর চুপ করে থাকতে পারলেন না।_£মাফ করবেন, আঁপনি 


রিলেটিভিটির আশ্চর্য দুনিয়ায় ২০৫ 


দেখছি ভুল করতে এবং ভুল বকতে ওস্তাদ, কি করে হেড কোয়াটারে চাকরী 
বজায় রেখেছেন সেটাই ভাবছি । যদিও এটা সত্যি যে ছু" জায়গায় দুটো 
ঘটনা যুগপৎ ঘটতে পারে আবার নাও পারে, সেটা নির্ভর করবে পর্যবেক্ষকের 
গতির উপর | কিন্তু মশাই, আপনার এই আজব দেশে কি কেউ ফলাফল 
দেখেছে কারণের আগে? টেলিগ্রাম পাঠাবার আগেই কি আপনি সেটা 
কখনও পেতে পারেন? ,মদের বোতল না খুলেই কি মাতাল হওয়া 
সম্ভব? আপনি নিশ্চয়ই মনে করেছেন ট্রেনের গতিবেগ থাকার জন্য আমরা 
গুলি ছোড়ার ঘটনাটা সেখান থেকে দেখতে পাৰ তার ফলাফলের অনেক পরে, 
এই তো? আপনার পকেটের ডায়েরীর বইটা খুলে দেখুন তো তাতে কি 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে ।” 

পুলিশম্যান প্রকেসরের ধমকানিতে হকচকিয়ে গিয়ে তার ডায়েরী খুলে কি 
যেন দেখল। তারপর বিড়বিড় করে 2:০৫ বলতে বলতে মাথার টুপীটা খুলে 
প্রফেসরকে স্তালিউট জানিয়ে এবং কুলিটাকে নির্দোষ বলে চলে গেল । 

নিকুপ্জবিহারী এইসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে ক্রমশ কেমন যেন অন্ত- 
মনস্ক হয়ে পড়ছিলেন__কিছুই তীর মাথায় ঢুকছিল না। হঠাৎ কিসের শব্দে 
নিকুপ্জবিহারীর ঘুম ভেঙে গেল। তিনি তাকিয়ে দেখলেন বিছানায় শুয়ে 
রয়েছেন আর ঘরের বাইরে থেকে চাকর ক্রমাগত কলিং বেল বাজিয়ে চলেছে। 


ডক্টর কয়াল পাতাল পরিক্রমা করবার পর (পাতাল পথে পরিভ্রমণের 
জন্য এক বিস্ময়কর যান উদ্ভাবনের ভিন্ন কাহিনী ) ঠিক করলেন যানবাহন- 
জ্যামের ঝামেলা এড়িয়ে যাবার জন্যে ্রগশিপ তৈরি করবেন। ফ্রগশিপ 


শূন্য পথে উড়ে এক স্থান থেকে গন্তব্য স্থানে গিয়ে পড়বে, রাস্তার ঝামেল। 
পোহাতে হবে না। 


ফ্রগশিপ তৈরি করে পরীক্ষা করবার জন্যে ভায়মগুহারবারের দিকে 
একটা স্থান নির্বাচন করেছিলেন তিনি। সরকার পরীক্ষা করবার জন্যে 
একটা মালবাহী জাহাজ ব্যবস্থা করেছেন। জাহাজটা মালবাহী তাই 
বেশিদিন আটকে রাখা যাবে না, কারণ সাতদিন পরে ওকে পোর্টব্রেয়ারে 
যেতে হবে কাঠ, নারকেল লাদাই করবার জন্য । 
নদীর মোহনায় ডায়মগুহারবার থেকে বেশ দূরে একটা নিরিবিলি তট্‌ 
ডক্টর কয়াল ঠিক করে রেখেছেন । এখানে নদীর মুখ দেখলে নদী মনে 
হয় না, মনে হয় সমুদ্রে এলাম বুঝি। দূরে ওপারে অস্পষ্ট মেদিনীপুরের 
গ্রামগুলো কালচে ধৌঁয়াটে গাছের সারির সঙ্গে একাকার হয়ে রয়েছে__ 
চোখে পড়ে। 
ডক্টর কয়ালের চোখে পড়ল এক পশলা বৃষ্টির পর রাস্তায় জায়গায় 
জায়গায় জল জমেছে? ট্রাম থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখলেন। সারি সারি 
ট্রাম পর পর দাড়িয়ে পড়েছে। যেন লম্বা একখানা ইলেক্ট্রিক ট্রেন। জলে 
ছলাং ছলাৎ শব্দ উঠতে মনে পড়ল ডায়মগ্হারবারের ওই তটের কথা 


দাছুরীযান ২০৭ 


ওখানে জলের শব্দ অবিরাম" হয়ে চলেছে। জাহাজটা মোটামুটি সাজিয়ে 
ফেলেছেন ডক্টর কয়াল। জাহাজের খোলে সতের মিটার দীর্ঘ ষাট 
'সেটটিমিটার ব্যাসের একট! সিলিণ্ডার কামানের মত করে বসান হয়েছে। 
সিলিগারের ভেতরে পাঁচশো পঞ্চাশ সেন্টিমিটারের একটা হাই স্পীড 
স্টিলের স্প্রিং বসানো হয়েছে, যেটার কার্যক্ষমতার ওপর ফ্রগশিপের ওড়া 
নির্ভর করছে । স্প্রিংটাকে চাপার ব্যবস্থা করা হয়েছে হাইড্রোলিক প্রেসার 
পিস্টন দিয়ে। পিস্টনটা সিলিগারের ভেতরে ওঠা-নামা করতে পারে। 
সমস্ত কিছুই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে কলকাতায় ফিরে এলেন ডক্টর 
কয়াল আজ । ফিরেই গিয়েছিলেন নেভাল ডকের ক্যাপটেন পেরেরার 
সঙ্গে আরও কিছু ব্যবস্থা করতে। ট্রামে ফিরছিলেন, হঠাৎ লোডশেডিং, 
তারপর বৃষ্টি হয়ে ট্রাম অনড় হয়ে দাড়িয়ে পড়েছে । ডক্টর কয়াল ফ্রগ- 
শিপের বু প্রিন্ট বার করে মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন, আর লাল পেন্সিল 
দিয়ে দাগ দিচ্ছিলেন । রঞ্জন আর হারু ঠিক সেই সময় পেছনের একটা 
ট্রাম থেকে নেমে ট্রামগুলোর ধার দিয়ে হেঁটে এগিয়ে আসছিল । 
ডক্টর কয়ালকে হঠাৎ জানালার ধারে বসে থাকতে দেখে ওরা তাড়াতাড়ি 
ট্রামটায় উঠে পড়ল ৷-_মামা আপনি ! আমরা তো আপনার বাড়িতেই 
যাচ্ছিলাম । ডক্টর কয়াল মুখ তুললেন ।_যাক, এসে পড়েছ তোমরা 
এত দেরি হল? চল হেঁটেই যাওয়া যাক্‌ ৷ জ্যাম কখন ছাড়বে 
ঠিক নেই । 

ট্রাম থেকে নেমে ওরা হাটতে লাগল। ডক্টর কয়াল বললেন; এই 
জ্যামের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যেই স্রগশিপ আবিষ্কার করেছি। 
কোন নামকরা লোক ব| নেতা এলে রাস্তার ট্রাফিক ঘুরিয়ে অযথা জ্যাম 
সৃষ্টি আর করতে হবে না। লোকে টেরও পাবে না, নেতাঁটি কখন কোথা 
দিয়ে চলে গেলেন । তাছাড়া দিনকাল খারাপ, নেতাদের সাধারণ মানুষের 
‘চোখের আড়াল দিয়েই যাওয়া আসা করা ভাল। রাস্তা দিয়ে খোলা 
গাড়িতে নেতা গেলে প্রচণ্ড সিকিউরিটি ফোর্স? পুলিশ, হোমগার্ড, স্থান 
বিশেষে মিলিটারি, আধা মিলিটারি মোতায়েন করতে হয়__খরচ বাড়ে, 
ফ্রগশিপ-এ এসব কিছুই করতে হবে না। ধর, নেতা দমদমে এলেন, 
‘ওখান থেকে এই যানে বসে ধপ করে এসে পড়লেন ময়দানে 
.ফো্টউইলিয়ামের কাছে। ঝামেলা মিটে গেল। 

হার বলল, হেলিকপ্টারেও তো এই একই কাজ হতে পারে ।--না 


২০৮ বিজ্ঞানের গল্প -দংকলন 


হাতে পারে না? ডক্টর করল বললেন; হেলিকপ্টারে যাওয়া ফ্রগশিপ-এর 
মত সব দিক দিয়ে নিরাপদ-নয়। ঝড়ের পূর্বাভাস থাকলে হেলিকপ্টার 
যাত্রা স্থগিত-রাখতে হয়। হেলিপ্যাভ তৈরি করার ব্যাপার আছে । 
স্থানটাকে সুরক্ষিত করতে হয়_-এ খরচ আমাদের গরীব দেশের পক্ষে 
বহন করা যুক্তিনংগত নয়] ক্রগশিপে খরচ একবার, প্রাথমিক খরচ, 
তারপর নামমাত্র খরচ । ইমারজেন্সি বা জরুরী ব্যাপারে তো এর কোনও 
জুড়ি মেলা ভার। স্থল ও জল এই উভয়ক্ষোত্রে কম ব্যয়ে দ্রুত পরিবহণের 
ক্ষেত্রে নিকট ভবিষ্যতে এই যানটি হয়ে উঠবে অদ্বিতীয় ও অপরিহার্য । 
তাই এটার নাম দিয়েছি ফ্রগশিপ বা! দাছ্রীযান। ফ্রগশিপ নামটা 
বিদেশীদের বোঝানোর জন্যে ব্যবহার করেছি। ধর, কোন বিদেশী মহাপুরুষ 
টাকা। ধার দিতে কলকাতায় এলেন। সরাসরি তাকে দমদম এয়ারপোর্ট 
থেকে দাছুরীবানে করে নিউটনের আপেলের মত রাজভবনের বাগানে 
ফেলা হল। কলকাতার অনেক কিছু দৃষ্টির আড়াল করে দেওয়া গেল । 
এটা তো হেলিকপ্টার করতে পারত না। এই দিক থেকেও দাছুরীযান 
যথেষ্ট সহায়ক হবে। ডক্টর করাল বাড়ির দরজার সামনে এসে দাড়িয়ে 
পড়েছেন। পকেট থেকে একট! টর্চ বার করে দরজার ভিউহোলে 
ফেলতেই দরজা আপনা থেকে খুলে গেল। 


রঞ্জন বলল, দাছুরীযানটা, আমাদের আরও পরিষ্কার করে বুঝিয়ে 
দেবেন মামা? 


ওরা ডক্টর কয়ালের গবেষণাগারে এসে ঢুকল। 

হার বলল, জয়েন্ট এনট্রান্সের জন্য ব্যস্ত ছিলাম, তাই মাঝে আমরা 
আসতে পারি নি। 

ডক্টর কয়াল বললেন, বড় কঠিন কাজ হারু। সময় বড় কম, তাই 
চিন্তা । তোমাদের মত অভিযানপ্রেমী ছেলেই আজ দরকার । 

গবেষণাগারের কোণের দিকে একট! পর্দা সরিয়ে ডক্টর করাল প্রশ্ন 
করলেন এটা চিনতে পারছ? একটা ক্যাপন্ুলের মত । 

রঞ্জন বলল, এটাই বুঝি দাছুরীযান ? 

হ্যা, ক্যাপস্থলের আকৃতি । এর পেটের দিকটার ব্যাস উনষাট 
সেন্টিমিটার । দুপাশে কমে গেছে। এটার দৈর্ঘ্য ছুই মিটার। ডক্টর 
কয়াল ক্যাপস্থলটার গায়ে একট! বড়ির মত বোতাম টিপতেই সামনে 
একটা দেড়মিটারের মত দরজার স্থষ্টি হয়।_ যাত্রীরা এই দরজ! দিয়েই 


্ দাছুরীঘান ২০৯ 
ভেতরে প্রবেশ করবে। না, শ্বাস নিতে কোন কষ্ট হবে না। পানীয়র 
ব্যবস্থা করা আছে_ আলোর সুচক দিয়ে নির্দেশ করা আছে,_ভেতরে 
ঢুকে দেখতে পার। বেশীক্ষণ তো ভেতরে থাকতে হবে না, তাই আর কিছু 
ব্যবস্থা করা হয় নি। 

ডক্টর কয়াল যে সিলিগারটা জাহাজে বসিয়েছেন সেটার নকশা রঞ্জন 
আর হারুকে দেখালেন । দেয়ালে দশগুণ বড় করে নকশাটা দেখান 
হয়েছে । নকশাটা বিভিন্ন সেকশনে করা হয়েছে। এই যে স্প্রিংট। 
সিলিগারের নিচে কি ভাবে সেট করা হয়েছে দেখ__পরিফার হয়ে যাবে.। 
এই হাইস্পিড ঠ্রিলের স্প্রিং খুব কন্টলি। তবে এ ধরনের ষ্টিল এদেশেই 
এখন উৎপাদিত হচ্ছে। স্থতরাং আমদানির ঝামেলা নেই। ক্যাপ খুলে 


যাত্রী প্রবেশ করবার পর ক্যাপস্থুলটা তুলে সিলিগারে প্রবেশ করিয়ে 
স্স্রিং-এর উপর বসিয়ে চাপ দিয়ে নিচে ঠেলে দিতে হয়। ঠেলে দিলেই 


লিভার-ক্লাচ ধরে নেবে। লিভার রিলিজ করলেই ক্যাপস্থুল বেরিয়ে 
যাবে এবং প্রজেক্টাইল হয়ে নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে পড়বে বা নামানো হবে! 
পরে ব্যবস্থাটা সম্পূর্ণ স্বয়ংক্রিয় করা যাবে। 

হার বলল-_এত সহজ ! 

ডক্টর কয়াল বললেন__জানবার পরই সব সহজ হ'য়ে দাড়ায় ! 

রঞ্জন বলল-_আচ্ছ। মামা, স্প্রিং ক্যাপস্থলে যে ধাক্কার স্থষ্টি করবে 
সেটা কি যাত্রী সহ্য করতে পারবে ? 

_ রাইট ! একটা ভাল প্রশ্ন করেছ। ডক্টর কয়াল তাকালেন। 
যাত্রীর যাতে না লাগে তার ব্যবস্থা করতে হবে চুড়ান্ত ভাবে। সেটার 
কাজ এখনও কিছু বাকি। ওই নকশাটা। দেখ। ডবলওয়াল-রাঁডার, 
রবাঁরের তৈরি একটা বালিশের খোলের মত। খোলের ভেতরে যাত্রী 
থাকবে। যাত্রীকে বেষ্টন করে থাকবে ছুই দেয়ালের মাঝখানে একটা 
তরল পদার্থ, শক আ্যাব্সর্বার। কতকটা ওভারিতে শিশু যে ভাবে : 
তরলের মধ্যে থাকে ।- যাত্রী কিছু টের পাবে না। ক্যাপস্থুলের 
ভেতর দেওয়াল এবং খোলের বাইরের দেওয়ালের মাঝখানে উচ্চ চাপের 
বায়ুথাকবে__ড্যাম্পিং ভাল হবে। 

নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হবে না? 

_ না কিছু কষ্ট হবে না। ক্যাপস্থুল শৃহ্যপথে থাকবে আর কতক্ষণ। 
প্রয়োজনে অক্সিজেনের ব্যবস্থা রয়েছে কয়েক ঘণ্টার । চব্বিশ ঘণ্টা নরমাল 
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প্রেসারে এবং টেম্পারেচারের কোন ব্যতিক্রম না ঘটিয়ে নিরাপদে থাকতে 
পারা যাবে । আমার দাছুরীযানের প্রথম যাত্রীকে তোমাদের দেখিয়ে 
দিই এস, একটা বাঁদর ৷ গবেষণাগার থেকে বেরিয়ে বাঁদিকের বারান্দায় 
ছোট্ট খাটে শোয়া একটা বাদরকে দেখালেন । পাঁয়ার সঙ্গে চেন দিয়ে 
বাঁধা ছিল বাঁদরটা। তড়াং করে উঠে দাড়িয়ে জোড় হাত দেখিয়ে ডান 
হাতটা রগ্তনের দিকে বাড়িয়ে দিল । ডক্টর কয়াল বললেন, করমর্দন করার 
জন্যে হাত বাড়াল। নেতারা উড়োজাহাজ থেকে নেমে অভ্যর্থনার জন্তে 
অপেক্ষারত বিশেষ ব্যক্তিদের যে ভাবে করে, ও তাই করল । শিখিয়েছি। 
বাদরটা বিশেষ ভাবে ট্রেগু। হারু বলল-_আপনার পাতাল পথে যে 
বেড়াল পিজি চালিয়ে গিয়েছিল সেও ভীষণ ট্রে ছিল মামা ।__ক্যাপটেন 
কেষ্ট, ওর নাম ছিল । অসাধারাণ দক্ষতা অর্জন করেছিল কেষ্ট । 
ডক্টর কয়াল তারপর বুঝিয়ে বললেন_ ব্লাডারের খোল সম্পূর্ণ শক্‌ 
প্রতিরোধ করতে পারবে তবু আমি প্রথমে ক্যাপস্থলটাকে জলে পরীক্ষ। 
করতেই চাই ।__রেজাস্টট! কি হয় দেখি । 
রঞ্জন জানতে চাইল__যানট! নেমে আসবার ব্যাপারে । 
ডক্টর করাল খুশি হয়ে বললেন জাস্ট দি কোয়েস্চন্‌ । ক্যাপস্থুলের 
' পেছনে আ্যালুউমিনিয়াম-এর ছোট্ট একটা প্যারাস্মুট থাকবে যেটা মাটি 
থেকে পঁচিশ মিটার ওপরে নিজের থেকেই খুলে যাবে এবং ক্যাপস্থুলটা 
ধীরে ধীরে গন্তব্য স্থানে নেমে পড়বে। বায়ুর চাপের তারতম্য ঘটলে 
্যারান্ট নিজেই খুলে যায়। এটা পঁচিশ মিটার উচ্চতায় এলে বায়ুর 
চাপের সামান্য তফাতে রিলে সিস্টেমে খুলে যায়। অবশ্য ড্যাম্পিং 


চূড়ান্ত 
হলে প্যারান্ুট ব্যবহার কর! হবে না। নদীতে যে পরীক্ষাটা করব তাতে 
প্যারান্থুট লাগাব না, ওতে পড়তে সময় বেশি লাগবে। জলে পড়তে 


ট্রাবলটা অবশ্য কম। স্বয়ংক্রিয় না করে আপাতত রকেটের মত 
যানটিকে ছুড়ে দেবার ব্যবস্থা হয়েছে. কে. হলধর এবার তুমি শুয়ে 
রেস্ট নাও। হলধর বাঁদরটার নাম। হ্যা। তোমাদের বাড়িতে 
জানিয়েছ আমার সঙ্গে পরীক্ষামূলক অভিযানে বাইরে যাবার কথা ? 

হ্যা, অনুমতি নিয়েছি। হার উত্তর দিল। ওকে অবশ্য বাধা 
দেবার কেউ নেই। আচ্ছ| মামা প্রথম দাছুরীযানের মানুষ যাত্রী হিসেবেই 
আমাদের সুযোগ দিন না? বাঁদর-_মানে হলধর যদি অক্ষত থাকে তাহলে 
আমি আর রঞ্জন চেষ্টা করে দেখি । 
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_ উত্তম প্রস্তাব। কথাটা আমি ভেবে দেখব । অবশ্য বিপদের কোন 
ভয় নেই এই বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত। কিন্তু আকসিডেন্টের কথা কিছুই 
বলা যায় না। তবে আমি কাগজপত্র ঠিক করেই রেখেছি । তোমাদের 
আর অভিভাবকদের সইসাবুদ করিয়ে নিতে হবে । আবেগ ভরা গলায় 
হারু বলল- বিজ্ঞানের স্বার্থে, মানুষের অগ্রগতির জন্যে প্রাণ যদি যায় তা 
আমরা সার্থক মনে করব। ডক্টর কয়াল ঘড়ির দিকে তাকালেন । 
_ সেপ্টেম্বরের সাত তারিখে সকাল সাতটায় আমরা জিনিস পত্তর নিয়ে 
রওনা হচ্ছি তোমরা রেডি হয়ে এস। আট তারিখে দাছুরীযান উঠছে ' 
মনে রেখ । রঞ্জন উৎসাহ দেখাল বটে, কিন্তু সে অভিযানের কথা বাড়িতে 
তেমন খোলসা করে বলেনি । 

আট তারিখ খুব ভোরে রঞ্জন, হারু এবং ডক্টর কয়াল একটা জেলে 
ডিডিতে করে জাহাজে গিয়ে উঠল। ডক্টর কয়াল জাহাজের খোলে নেমে 
গিয়ে সিলিগারটা পরীক্ষা করে দেখলেন। দূরবীণ দিয়ে আকাশের 
চারিদিক ভাল করে দেখে নিলেন । আধ মাইলের মত ব্যাস স্থষ্টি করে 
চক্রাকারে যে জেলে ডিডিগুলো অপেক্ষা করছিল ডক্টর কয়াল তাদের আর 
একটু এগিয়ে আসতে নির্দেশ দিলেন। সেকস্টান্ট দিয়ে একটি লোক 
মাপ জোক পরীক্ষা করছিল, সে জাহাজটিকে আরও দক্ষিণ দিকে জলের 
গভীরে যাবার নির্দেশ দ্িল। একসময় যখন ডক্টর কয়াল আদেশ দিলেন 
_ পজিশন, তখন জাহাজটা আবার থেমে গেল। লোকটা হাত তুলে বলল, 
রাইট পজিশন । ডক্টর কয়ালের সঙ্গে একটু এগিয়ে যেতে সাময়িক তৈরি 
একটা ঘরে প্রবেশ করল হার আর রপ্তন। কালকে ক্যাপস্ুলের) মডেল 
দেখেছে, তাই ঘরে ঢুকতেই ওরা একসঙ্গে বলে উঠল_-এই তোক্যাপন্ুল! 

ডক্টর কয়াল কিছু বললেন না, ক্যাপস্থুলটার কি সব পরীক্ষা করে 
দেখলেন, তারপর পাশের একটা কাঠের বাক্সর দিকে তাকিয়ে বললেন 
খোল। খোল বলে নিজেই বোতাম টিপে ক্যাপন্থুলের দরজা খুলে 
দিলেন.। ওদিকে একজন কাঠের বাক্সর ডালা খুলতেই তড়াক করে -হলধর 
বেরিয়ে এসে ক্যাপন্থুলে ঢুকে গেল। ডঃ কয়াল ঘড়ি দেখে বললেন-_লোড। 

একটা উ্রলিতে করে ঠেলে ঠেলে ক্যাপস্ুুলটাকে সিলিণ্ডারের কাছে 
আনা হল। ক্রেন দিয়ে ক্যীপন্থুলটাকে তৌলবার আগে ডক্টর কাজ 
প্রেসার! গেজে চাপ দেখে নিয়ে গা-তালায় চাবি ঘুরিয়ে স্থাপন 


দরজায় তালা লাগিয়ে দিলেন। ক্রেনে ক্যাগনুনটাকে দিলিও্ডারের ডুথ 
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তুলে ছেড়ে দিতেই সেটা সর সর করে ভেতরে চলে গিয়ে স্প্রি-এর 
ওপর বসল। একটা আলো জ্বলে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 
ডক্টর কয়াল বললেন, প্রেস 
সারসের গলার মত হাইডোলিক প্রেসের পিস্টন সিলিগারে নেমে 
গেল । সিলিণ্ডারের গায়ে ঘড়ির কাটা দেখে ডক্টর কয়াল ক্যাপসুলটা 
শ্প্ি-এর উপর ঠিক বসেছে কিনা দেখে নিজের স্থানে সরে গেলেন। 
ডক্টর কয়াল তারপর বললেন, বুঝলে, স্প্রিং রিলিজ করলেই ক্যাপস্থুলট! ' 
প্রজেক্টাইল হয়ে আকাশে উঠে যাবে এবং নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে পড়বে । 
এখানে কোথায় পড়বে সেটা নির্ধারণ করা হয় ছুটো কণ্টোল দিয়ে, একটা 
স্প্রিংএর ওপর চাপ কমিয়ে বা বাড়িয়ে, দ্বিতীয় হচ্ছে সিলিগারের কোণ 
কমিয়ে বা বাড়িয়ে । এবার ক্যাপস্থলট। রিলিজ করব প্রজেক্টাইলের 
কোণ, মানে সিলিগারটাকে ৪৫০ ডিগ্রি কোণে সেট করে ।__রেডি। ডক্টর 
কয়াল বাইনোকুলার চোখে তুলে চারি দিকে তাকিয়ে নিলেন। সবাইকে 
বসে পড়তে সংকেত করলেন । একটা মোটর লঞ্চকে পিছিয়ে যেতে 
নির্দেশ দিলেন। রিলিজ- ক্লাচ পা রাখলেন ডক্টর কয়াল। চোখ থেকে 
বাইনোকুলার নামিয়ে শক্ত করে একট! রড ধরে জোরে পা দিয়ে চেপে 
দিলেন ক্লাচটা। ভীষণ বেগে ক্যাপস্থলটা সিলিগারের মুখ থেকে বেরিয়ে 
পড়ল । পাটাতনের ওপরটা প্রচণ্ড বেগে দুলে উঠল । সেকস্টান্ট্টা হাত 
থেকে পড়ে গেল। ওদিকে হলধরের কাঠের বাক্সটা হয়ত উল্টে গেল, তার 
শব্দ হল জোর। হার বাম্প করে একজনের ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। ডক্টর 
কয়ালের কোন দিকে খেয়াল নেই। তিনি উড়ন্ত ক্যাপস্থুলটা বাইনোকুলার 
লাগিয়ে দেখছেন। সকলে সামরিক ধাক্কা সামলে ক্যাপস্ুলটার দিকে 
তাকিয়ে দেখল। অনেক উচুতে উঠে গেল ক্যাপন্থুলটা ৷ তারপর পড়তে 
আরম্ভ করল। মাইকে শোন! গেল। লঞ্চের সারেঙকে নির্দেশ দেওয়া 
হচ্ছে পড়ন্ত ক্যাপন্ুলটার পথ অনুসরণ করে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে যেন তুলে 
নিয়ে আসে । জেলে-বোটগুলো যে স্থানে ক্যাপস্থুলটা, পড়ে ডুবে গেল 
ঠিক সেই স্থানটা ঘিরে ফেলল এবং ক্যাপস্থলট! উঠতেই তুলে নিল। 
জাহাজে ক্যাপস্থুলটা তুলে আনতে সবাই উৎকন্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করতে 


- লাগল হলধরের হাল জানবার জন্য ।__বেঁচে আছে অতবড় ধাক্কা খেয়ে? 


ডক্টর কয়াল বললেন, রঞ্জন তুমি ডালাটা খোল। 
রঞ্জন ইতস্তত করে ক্যাপন্থুলের বোতাম টিপল। দরজা খুলতেই 


tim 
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রর হাত করে নেমে এসে ভান হাত বাড়িয়ে দিল। ডক্টর 
টয়ালের মুখ চোখ আন ৰ 
একজন ফিজিশিযান ন লি ন f 
Ee A RRS শি হ পরীক্ষ। 
করলেন। সবঠিক আছে। ডক্টর কয়াল সিগারেট ধরিয়ে ঘড়ির দিকে 
তাকালেন। হারু, তোমার অনুমতি পত্র রেডি আছে। সব ঠিক আছে, 
কিন্তু রঞ্জন ওর অভিভাবকের সই করতে দেরী করেছে, তাই এবার তুমিই 
রেডি হও । এ যাত্রা রঞ্জনকে আর কাজে লাগাতে পারছি না। কিন্তু মামা 
আমি তো সই করে দিয়েছি। আপনি এবার মানুষ ভুলবেন না 
বলেছিলেন, তাই আমি আর জোর করিনি, আমি লিখে দিতে প্রস্তুত যে 
আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নন। আমাকে একটা-_। রপ্রনকে আশ্বস্ত 
করে ডক্টর কয়াল বললেন_-ঠিক আছে, এটাই তো শেষ নয়। হারু 
রেডি হও, আজকেই একটা এসপার ওসপার করে দেখছি। হার প্রশ্তত! 
রঞ্জনকে বিমর্ষ দেখাচ্ছে। 

_ এবার আমরা চা খেয়ে নিই। ডক্টর কয়াল বললেন! 

চা খাবার পর ডক্টর কয়াল বললেন, হার রেডি?  ডাক্তারবাবু_ওর 
ওয়েট, প্রেসার-ট্রেসার সব চেক করে রেকর্ড করে রাখুন ৷ 

+ **হারু অক্ষত দেহে ক্যাপস্থল থেকে বেরিয়ে হাসিমুখে এসে 
দাড়াল। রঞ্জন ছুটে গিয়ে হারুকে এমনভাবে জড়িয়ে ধরল যেন ও 
হারিয়ে যাওয়া বন্ধুকে এইমাত্র খুঁজে পেয়েছ ! 

ডক্টর কয়াল হঠাৎ হো হো করে হেসে -_দাদ্রীযানের প্রথম 
মানুষ যাত্রী হারুণ অল্‌ রসিদ। আমার কাজ এক বছর তুমি এগিয়ে 
দিলে।-_চল সব।__লাঞ্চ ব্রেক । 

লাঞ্চ খেতে খেতে ডক্টর কয়াল বললেন আর একজনকে দাছুরীযানে 
তুলতে পারলে আমি নির্ভয়ে এটাকে প্রকাশ করতে পারি পরবর্তী 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে ।তাক লাগিয়ে দিতে পাঁরি পশ্চিমী দেশ- 
গুলোকে ৷ 

হঠাৎ রঞ্জন আবেগপূর্ণ গলায় বলে উঠল, মামা আমায় তুলুন। এক 
যাত্রায় পৃথক ফল হবে কেন! হার আর আমি একসঙ্গে থাকি । আলাদা 
করে দেবেন না। 

_ তোমার অভিভাবকদের অন্থমতি না গেলে বা কাগজপত্র ঠিকঠাক 
নাকরে_। 
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__ক্যাপস্থুলে ওঠা নাগর দোলায় চড়ার মত দেখছি_মা ওরা যদি 
জানতেন নিশ্চয় অনুমতি দিতেন ৷ ওরা মানা তো করেন নি। বলেছেন, 
বদি ভাল বোঝ যা হয় করবে । মামাবাবু যখন রয়েছেন । 

লাঞ্চের পর ডক্টর করাল বললেন, আগারটেকিং দাও তাহলে । 
মামার উপরে রিস্ক ছেড়ে দিলেই তো হয় না। ডাক্তার বাবুকে দিয়ে চেক 
আপ করিয়ে নাও । রেডি হও। আকাশে মেঘ দেখছি। একটা রিস্ক নিয়েই 
ফেলি দেশের স্বার্থে। পৃথিবীর কোথায় কে কি করে ফেলে ঠিক কি! 

ডক্টর কয়াল ঘড়ির দিকে তাকালেন । রঞ্জন ক্যাপস্থুলে ঢুকে গেল। 
আলো জ্বলে উঠল। হাওয়াটা ধীরে ধীরে জোর হচ্ছে । ডক্টর করাল 
বললেন, ফ্লাইট বন্ধ করে দেব নাকি! ঝড় উঠবে মনে হচ্ছে! | 

একজন বলল, ক্যাপস্থলকে এ ঝড় কি কাবু করতে পারবে! ডক্টর 
করাল বললেন, সাংঘাতিক ঝড় জাহাজকে তাড়িয়ে নিয়ে যায়, তা এট! 
তো অল্প ওজনের দাছ্রীযান ! 

'_ _ তাড়াতাড়ি প্রেস করুন, ক্যাপন্থুলটাকে এক্ষুনি সুট করতে হবে। 
ঝড় যদি আসে তার আগে কাজ সেরে ফেলি। ডক্টর কয়ালের মুখে 
চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। পাটা ক্লাচ বটমের ওপর রাখা রয়েছে। মেঘটা 
যেন আরও এগিয়ে আসছে। পিস্টনটা ক্যাপন্থুলকে চেপে দিয়ে বেরিয়ে 
এল। ডক্টর কয়াল বললেন মিজাইলের কোণ ৫০০ ডিগ্রি করে দাও। 
হঠাৎ প্রচণ্ড একটা দমকা হাওয়ায় জাহাজটাকে যেন দুলে উঠল ক্যাপ- 
স্থূল ছিটকে বেরিয়ে যাবার আওয়াজে হাওয়ার ধমক ঠিক কানে বাজল 
না। একটা ডাম গড়িয়ে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গেই ক্যাপসুল ছোটার 
প্রতিক্রিয়ায় আর হাওয়ার ঝাপটায় টাল সামলাতে না পেরে ডক্টর 
কয়াল পড়ে গেলেন। ক্যাপস্থল কালো মেঘের পাশ কেটে কোন দিকে 
কোথায় গিয়ে পড়ল বুঝতে পারা গেল না । ডক্টর কাল চিৎকার করে 
উঠলেন, আমার বাইনোকুলারটা তুলে দাও । একটা! জলস্তন্ত দৃষ্টি গোঁচরে 
এল, যেখানটায় ক্যাপন্থুলটা পড়েছে মনে হল । স্থানটা নৌকোগুলো সঙ্গে 
সঙ্গেই ঘিরে ধরল, মোটর লঞ্চটা ছুটে গেল। পাঁচ মিনিট হয়ে গেল 
তবু ক্যাপস্থল ভেসে উঠল ন|। দমকা হাওয়ায় ব্যস্ত করে তুলছে জেলে 
নৌকোগুলোকে । পর পর ডুবুরীরা জলে ঝাপিয়ে পড়েছে । নেভাল 
ডকের এক অফিসার মাইক্রোফোনে হুকুম দিলেন আধ মাইল টাক জায়গা 
চক্রাকারে ঘিরে চারপাশে জাল নামিয়ে দিতে ৷ 
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জোর হাওয়ায় নদীর জল ফুলছে ছুলছে। ডক্টর কয়াল দূরবীন লাগিয়ে 
চারিদিকে পাতি পাতি করে দেখে যাচ্ছেন । 

=কি হল? একটা অ্ফুট শব্দ বেরিয়ে এল ও'র মুখ দিয়ে। হারুর 
বাকৃরোধ হয়ে গেছে । কিছু বুঝতে পারছে না। ফ্যাল ফ্যাল করে ডক্টর 
কয়ালের দিকে এক একবার তাকিয়ে কি যেন বোঝবার চেষ্টা করছে। 
এক সময় শুনল কলকাতায় জরুরী বার্তা পাঠানো হচ্ছে, ক্যালকাটা 
পোর্টের রেস্কিউ ডিভিশন যাতে এসে যায়। ডুবুরীদের ওঠা নামার শব্দ 
হচ্ছে। হারুর কানের কাছে রঞ্জনের মার কথা কে যেন বলে উঠল- কোন 
ভয় নেই তে হারু, তোমরা যে যাচ্ছ! এক সঙ্গে ফিরো। এক সঙ্গে! 

চারদিকে সার্চ লাইট ফেলে অনুসন্ধানের কাজ চলছে। নদী এখন 
শান্ত, যেন কিছুই জানে না । মেঘ কেটে গেছে। হাওয়ার দাপট অনেক 
কম। ঠাণ্ড| হাওরা বইছে-_অন্ধকার দূরে সরে সরে আবার এগিয়ে আসছে। 
রাত বারটা! আর সামান্য কয়েক ঘণ্টা অক্সিজেন থাকবে ক্যাপস্থলে, 
তারপর দম বন্ধ হয়ে সব শেষ হয়ে যাবে। একট! কাঠের বাক্সে এসে 
বসে পড়ল হারু। ডক্টর কয়াল মোটর বোটে উঠে দুরে চলে গেছেন। 
একটা! বিরাট অঞ্চল জুড়ে ওরা তল্লাসি চালিয়ে এগিয়ে আসছে। বহু 
লোকের ওঠ। নামার শব্দ হচ্ছে। জলের তলায় ধ্বনি পাঠিয়ে তার তফাৎ 
অনুধাবন করে ডুবুরীর। ডুব দিয়ে তন্ন তন্ন করে খুঁজছে। তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিল হারু,হঠাৎ কাছাকাছি জুতোর শব্দ এবং কথা কানে যেতে তাকিয়ে 
'দ্রেখল মোটর বোটে ডক্টর কয়াল দাড়িয়ে ডাক্তারকে কি বলছে।__পীওয়া 
গেছে! _না। 

ডাক্তারের কথা হারুর কানে এল এতক্ষণ বন্দী অবস্থায় থাকলে 
মেন্টাল ব্যালান্স হারাতে পারে সেইটাই ভাবনা । নরম্যাল অবস্থায় থাকলে 
আরও কষ্টকর-__-অসহা হয়ে উঠবে । দেখা যাক_। 

ডক্টর কয়াল ঘড়ি দেখলেন ।-_আর মাত্র ঘণ্টাখানেক সময় আছে। 
ভারপর সব অক্সিজেন ফুরিয়ে যাবে_। তাহলে_হারু চমকে উঠল। 
উবুনীরা খু'জতে খুঁজতে বেড় ছোট করতে করতে এগিয়ে আসছে। ওরা 
যত এগোচ্ছে, তত আশা ক্ষীণ হয়ে আসছে। হারু কোন্‌ দিকে তাকিয়ে 
কি দেখছে বুঝতে পারছে না__মনে হচ্ছেংজলের ওপর আলো নেচে নেচে 
একে ঠাট্টা করে ঘুরছে। কিসের শব্দ! ওরা নাকি সবে 
কেলছে তার শব্দ। শব্দ-তরঙ্গ ধরছে। হারুর মনে হল সন 
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যন্ত্রে আবদ্ধ রঞ্জন নদীর তলা দিয়ে কোথায় তলিয়ে যাচ্ছে কে জানে! 
না রঞ্জনকে না নিয়ে ও বাড়ি ফিরতে পারবে নাঁ। অসম্ভব। ওর 
মাকে । 

একটা চিৎকার উঠল । শব্দ-তরঙ্গ ধরা পড়তে ডুবুরীরা ডুব দিয়েছিল । 
ওরা জানাচ্ছে, একটা মাছ ধরা ডুবো নৌকোর নিচে ক্যাপস্থলটা 
আটকে আছে। ডক্টর কয়াল চিৎকার করলেন, জলদি তোলো, আর 
কয়েক মিনিট মাত্র সময় আছে। জলদি__। চারিদিকে 'জলদি' শব্দটা 
যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। ঃ 

এক মিনিট... তিরিশ সেকেণ্ড । ক্যাপস্থল ওপরে উঠতে সবাই 
উৎকণ্ঠার এগিয়ে গেল। হারু অন্য দিকে মুখ করে দূরে সরে রইল কি 
জানি কি হয়! 

দরজা খুলতেই ছুজন লোক রঞ্জনকে ধরে বাইরে এনে শুইয়ে দিল । 
ডাক্তারবাবু নাড়ি দেখে মুখে একটু একটু করে একটা তরল পদার্থ ঢেলে 
দিতে থাকলেন। এক সময় হারু দুজনের মধ্যে দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল ৷ 
রঞ্জন চোখ খুলেছে! রঞ্জন তাকিয়ে দেখছে! আনন্দে হার কেঁদে 
ফেলল। ডক্টর কয়াল হারুর মাথায় হাত বুলিয়ে একটু হাসলেন । 

তারপর গম্ভীর হয়ে কিছুক্ষণ ভাবলেন। মৃদু স্বরে যেন আপনমনেই 
বিড় বিড় করতে করতে বললেন__তোমাদের মত ছেলেদের যখন 
পেয়েছি ভাবনা আমার কিছু নেই। স্থল আর জলে স্বয়ংক্রিয় উল্লক্ষন 
পদ্ধতিতে সহজ চলাচলের দিক থেকে আমার এই দাছুরীযান এখনও 
পরিণতি লাভ করে নি। গোলমাল একটা রয়ে গেছে কোথাও । তবে 
তা সামান্যই । বৈজ্ঞানিক অহঙ্কার আর আবিষ্কারের ফলাফল ভ্রু 
প্রদর্শনের মত্ত্তার আমি খানিকটা অপরাধও করে ফেলেছিলাম । 
রঞ্জনের অভিভাবকদের অনুমোদন ঠিকঠাক না নিয়ে এভাবে আমার রিস্ক 
নেওয়া ঠিক হয়নি। যাক্‌-জয় হার আর রপ্তনের। অবশ্য হলধরেরও 
জয়ধ্বনি প্রাপ্য বটে! আমরা তাক লাগিয়ে দিচ্ছি কিছুদিনের মধ্যেই ৷ 
পরবর্তী আন্তর্জাতিক সম্মেলনের আগেই আমি কাজ শেষ করে ফেলছি। 
স্বয়ংক্রিয় দাছ্রীযাঁনের প্রথম মান্ুষ-যাত্রী হিসেবে তোমাদের নাম দুটো 
রেকর্ড করা থাকবে নিশ্চিত। এবার ফেরা যাক্‌। 


« 


